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R E V E R D E C I M I E N T O 
DE NUESTRO FOLKLORE 
Nuestras Falang-es Femeninas l lenan en estos 
momentos primaverales los aires de todas las 
reglones con las t í p i ca s y tradicionales danzas y 
coplas e s p a ñ o l a s . Labor que no hay elogios sufi-
cientes para encomiarla. En nuestras p á g i n a s 
centrales recofemos interesantes fo togra f í a s 
del desenvolvimiento que tiene y unas cuart i l las 
de nuestro camarada Rafael de Urbano exal tan-
do la p o é t i c a empresa 
*. • m a m m m 
i 
I" 
d c a 
de sus preparaciones químicas depende también de las pro-
piedades irreprochables de las sustancias primas y auxiliares. 
Si Ud. quiere ahorrarse pruebas, que exigen mucho tiempo y 
gastos, le aconsejo como experto consciente de mi responsa-
bilidad: Use l id/ los acreditados productos químicos, siempre 
de confianza por su calidad, de la fábrica química 
D A R M S T A D T 
Su Excelencia el Jefe del Estado inauguta la 
linea electrificada Madrid-El Escorial - CercedUla 
llegada del Jefe del Estado a la 
estación del Norte, donde fué cum-
plimentado por los ministros y ge-
nerales que habían de acompañarlo 
en el viaje 
La línea electrificada Ma-
dridsM Escorial, - Cercedilla, 
que comprende un recorrido 
total de 70 kilómetros, ha si-
do inaugurada por S. E. el 
Jefe del Estado, cuyo ¡paso 
por las estaciones del trayec-
to fué saludado coa entusiás-
ticas aclamaciones. 
En esta página recogemos 
varias fotografías de dicha 
inauguración, a la que asis-
tieron también el Gobierno y 
altas jerarquías. 
( F o t . A r a c ü . ) 
Fotografía de S. E . e 
Jefe del Estado, obte-
nida en el vagón en 
que hizo el recorrido 
E l Caudillo, acompa-
ñado de} ministro de 
Obras Públicas y del 
director general de la 
Renfe, examinó la ins-
talación que ha sido 
hecha para la electri-
ficación de la línea 
-IT 
E l Generalísimo Franco recorriendo 
las obras realizadas para esta impor-
tante mejora férrea 
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E l obispo de Madrid-Alcalá 
la bendición de las nuevas 
material móvil 
durante 
obras y 
E S P A Ñ A E N S U S P R O V I N C I A S 
El Santuario 
de Nuestra 
Señora de la 
Cabeza, re-
construido 
PASA horas muy próximas del lumi-noso abril se anuncia la reapertu-ra de un templo de valor singu-
lar. Este es el reconstruido Santuario 
de Nuestra Señora de la Cabeza, en 
Sierra Morena, término de Andújar y 
tierras de Jaén; alcázar solitario en 
medio del más fragoroso concierto de 
montañas, templo en donde se escribió 
la más ejemplar página de asedio en 
la Cruzada española. 
¿Conocéis la gesta del Santuario? 
Nadie habrá olvidado la hazaña de 
aquellos números del Benemérito Ins-
t i tu to de la Guardia Civil , que, acom-
pañados de sus familias y de un pu-
ñado de caballeros giennenses, allí, en 
tan aislado paraje, padecieron el más 
feroz acoso rojo durante nueve meses. 
La gesta tuvo un héroe: el c a p i t á n 
Cortés; el asedio tuvo su fin: el que 
impuso el glorioso Santuario cuando las 
piedras de sus muros fueron totalmen-
te dispersadas por los cañones y fué 
imposible ya toda resistencia humana. 
Del Santuario andaluz apenas que-
dó muro que no estuviera desmochado. 
Pero no bien l lególa hora de la paz, 
cuando un clamor unánime p i d i ó la recons-
trucción de este templo, templo que de siglos 
ha era el faro mayor de la devoción mariana de An-
dalucía, lucero sobre el vértice más señero de las 
puertas pétreas de su sierra, lámpara que daba 
nuevas luces al sol de mediodía... 
Seguidamente se organizó una suscripción nacio-
nal para dicho fin, que fué amparada por el Esta-
do, el que, a través de la Dirección General de Re-
giones Devastadas, dió comienzo a las obras de re-
construcción del mismo. 
E l Santuario de Nuestra Señora de la Cabeza, en Sierra Morena, 
reconstruido, dando fe con su silueta de ayer de que vuelve a 
continuarse en él una de las tradic ones más ghriosas del alma 
de JEspaña... 
Balcón de la fachada principal del 
Santuario, mirador de los más es-
pléndidos paisajes de Sierra Morena 
Cruz de los Caídos sobre 
la cripta dé los héroes del 
Santuario 
Los problema» de 
Santuario 
la retonstrueeión del 
La reconstrucción del Santuario de Nuestra Se-
ñora de la Cabeza no era empresa fácil; el templo 
que demolió la metralla era una fábrica de traza 
medieval, que «(xteriorizaba toda la amplia y recia 
fe de su tiempo. Este comenzó a edificarse pocos 
años después de 1227, año en cuyo día 12 de agos-
to se le presentó al pastor Juan de Ribas, milagro-
samente, en-medioúl el iragor-de-una-tormenta,Ja-
imugen de María, que basta ayer recibió culto en el 
Santuario. El templo estaba ungido, pues, por el 
prestigio que le daban varios siglos de fe y por él 
elogio que de él hicieron plumas tan egregias como 
la de Cervantes. 
¿Queréis co iocer la descripción que de sus fies-
tas hace el Principe de nuestros ingenios en su Per-
siles y Segismunia} Refiriéndose a la famosa rome-
ría, dice: «Allí está el monte, o mejor decir, peñasco, 
en cuya cima está el monasterio que deposita en sí 
una santa imagen llamada de la Cabeza, que tomó 
el nombre de la peña donde habita, que antigua-
mente se llam5 el Cabezo.» 
Este Monasterio era, pues, el que ayer vino a ser 
testigo de la gesta del asedio durante la Cruzada y 
un caído más de la misma. ¿Cómo se había de le-
vantar, pues, de nuevo tan ejemplar monumento de 
fe, historia y heroísmo? Se pensó en un concursó 
nacional pára su reconstrucción. Pero pronto se de-
sistió de él. El glorioso templo del vértice señero de 
Sierra Morena imponía, al reedificarse, que volvie-
ran otra vez a perfilarse las lineas de la fábrica 
primitiva en aquel concierto de montañas; líneas 
que llevaron dura..te siglos, al divisarlas, la emo-
ción más honda a millones de romeros, * que 
ahora, m^s que nunca, eran precisas para la conti-
nuación histórica de aquel luminar de fe. V asi se 
hÍ70 * 
E l Santuario, reconstruido 
El Santuario se reedificó, pues, según el impera-
tivo do una tradición arquitectónica. Y fué en este 
caso un arquitecto—Francisco Prieto Moreno—, 
conocedor como pocos del arte urbanístico de Anda-
lucia, el que se encargó de perfilar de nuevo las l i -
neas externas- del Santuario, emparejando sus pie-
dras para tal fin. Y como por obra de milagro, la 
fábrica fué creciendo; ya eran los muros de grani-
to los que se elevaban más recios aún que ayer; ya 
era la bóveda de cañón del interior del templo la 
que empezaba a cobijar los rezos; ya era la pétrea 
espadaña la que calaba sus tres ojos bajo el cielo; ya 
era la reducida puerta de arco castellano de entra-
da al templo la que invitaba, antes de penetrar en 
él, a orar ante un lugar en donde Dios hizo aparecer 
una imagen de María... 1 
Cómo quedará perpetuada esta hora de 
España em el templo 
El Santuario de Nuestra Señora de la Cabeza 
fué hasta el día de la gesta un templo famoso de 
Andalucía que, cual castillo roquero, aparecía como 
una antorcha de fe encendida en el corazón de mi-
llones de almas. Cuidaba de su culto una reducida 
Comunidad de religiosos Trinitarios. Sus hospede-
rías eran modestas y escasas; éstas se abrían en los 
cimientos del templo y se llamaban crujías. 
Hoy, el,templo, como dijimos, aparece con sus lí-
neas arquitectónicas de ayer, pero agrandado; sus 
instalaciones y dependencias, notablemente mejo-
radas. 
Se edificó una magnífica hospedería para peregri-
nos y un convento para la Comunidad. 
Obra de singular valor será la cripta que se está 
construyendo, en donde reposarán los restos de bs 
héroes del asedio; se abrirá en los cimientos del San-
tuario, y tendrá acceso por una de las trincheras 
desde donde se luchó hasta el último instante antes 
de cesar el fuego. 
El Santuario de Nuestra Señora de la Cabeza, 
alcázar mañano de Andalucía, página en cuyos pé-
treos muros sé escribió la gesta de asedio más ejem-
plar de la Cruzada, acaba de ser reconstruido. Otra 
vez el romero que acuda a él trémulo de fe, el últi-
mo domingo de abril podrá dar la razón a Miguel 
de Cervantes cuando, refiriéndose a la romería que 
en él se celebra dicho día, dice que «el lugar, la pe-
ña, la imagen, los milagros, la infinita gente que 
acude de cerca y lejos, le hacen famoso en el mun-
do y célebre en España, sobre cuantos lugares las 
más extendidas memorias se acuerdan*... 
CECILIO BARBERAH 
! 
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A C T U A L I D A D B E L I C A 
Este diabólico aparato está creado para inutilizar las 
vias en las retiradas estratégicas del ejército alemán. 
A una velocidad considerable, d aparato va rompiendo 
fas traviesas e impidiendo la utilisacién de las vías al 
enemigo 
Una de las fortalezas volantes en vue-
lo sobre territorio enen^go en el cri-
tico momento de abrir ta salida de las 
bombas para lanzarlas sobre el obje-
tivo 
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Un coche norteamericano desciende por la rampa de una barcaza de desembarco Sobre el mar Pacífico se recortan las siluetas dé los soldados americanos que arras-
en la batalla de Ansio tran la barca hacia la playa 
En la lucha de I ta-
l i a intervienen dis-
tintáis unidades. 
Observadores po-
lacos de artillería 
del i.0'ejército alia-
do observando las 
posiciones enemi-
gas 
Enormes columnas 
de tanques • llegan 
al muelle de Saló-
nica para^reforzar 
la defensa de este 
puerto griego 
(Fots. Pando, Or-
bis y Hoffman) 
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E L I N S T I T U T O «mslruye en El Ferrol del Caudillo una moderna ciu-
M A d O M A f H P dad para alber9ar a los productores de la construcción 
I N A U I U I N A L U t navaL_En Mugardos, la Obra Sindical del Hogar edifica 
L A V I V I E N D A un grupo de sesenta y nueve viviendas para pescadores 
EL viajero que, llegando a E l Ferrol del Caudi-llo por la carretera de Castilla, deleita su mi-rar en la contemplación del bellísimo pano-
rama de la ría, que se extiende a su izquierda, sién-
tese de pronto sorprendido al advertir, a lo largo 
del camino, las moles de enormes y macizas edifi-
caciones, en periodo de activa construcción, que 
llegan hasta muy cerca de la Puerta Nueva de la 
ciudad. No hay necesidad de preguntar: la arqui-
tectura responde, inconfundiblemente, al estilo de 
los grandes bloques de viviendas con los que se tra-
ta boy de dignificar y sanear la vida de los traba-
jadores españoles. 
La extraordinaria capacidad industrial de la pri-
mera factoría naval militar de la Nación, que absor-
be por si sola la totalidad del elemento obrero de 
una extensísima comarca, exigía una ordenada con-
centración y una instalación adecuada de tan con-
siderable masa de productores, boy dispersa por to-
dos los pueblos de los alrededores. Han pasado ya, 
por fortuna, los tiempos falsamente democráticos 
en que los Gobiernos ponían quillas para dar tra-
bajo a los obreros ferrolanos; boy, con espíritu au-
ténticamente práctico, el Estado moviliza a estos 
obreros para la construcción de la gran flota mi l i -
tar que nuestro extenso litoral requiere. 
Pero antes de completar esta movilización era 
menester mejorar la situación del elemento produc-
tor, y a tal f in, respondiendo a una iniciativa del 
inteligente y celoso alcalde ferrolano, don Eduardo 
Ballester, con el más resuelto apoyo del Caudillo y 
de su Gobierno, el Instituto Nacional de la Vivien-
da acometió el formidable proyecto que hoy está 
en pleno desarrollo. 
Consta el proyecto de cuatro grandes manzanas, 
agrupadas entre diferentes calles laterales e interio-
res, con amplios patios y jardines. Iniciadas las 
obras en el mes de septiembre del 1941, dos de es-
tas manzanas están en la actualidad casi termina-
das, otra en construcción y una más en proyecto de 
inmediata ejecución, calculándose que las tres pr i -
meras podrán ser inauguradas en la primavera del 
año próximo. 
De las cuatro manzanas, tres son de tipo econó-
mico y una de tipo monumental, constituyendo la 
totalidad una verdadera ciudad de armoniosas pro-
porcione*. 
Constan las cuatro citadas manzanas de 672 blo-
ques de viviendas de tres, cuatro, cinco, siete y Ocho 
plantas, con un total de 1.040 viviendas, agrupa-
das en los siguientes tipos: 
Tipo A: 663 viviendas compuestas de cinco habi-
taciones, cocina, ducha y servicios. Tipo B : 48 v i -
viendas de seis habitaciones y cocina, ducha y ser-
vicios. Tipo C: 71 viviendas de siete habitaciones y 
cocina, baño y servicios. Y tipo D : 16 viviendas de 
ocho habitaciones, cocina, baño y servicios. En la 
primera manzana, estos tipos son más amplios y 
disponen de solana en l a mayoría de las vivienda^; 
además, tendrán bajos comerciales y ascensores. 
En el interior de la segunda manzana se constru-
ye un gran mercado, y en el de la tercera, un esplén-
dido Grupo Escolar. Las necesidades espirituales de 
la población estarán servidas por una iglesia-resi-
dencia, que se alzará al fondo del conjunto. Comple-
ta el proyecto un plan de urbanización, en estudio, 
con jardines, campos de juego, alcantarillado, alum-
brado, etc. 
Son autores del proyecto los arquitectos don José 
Fonseca, don Manuel Ruiz, de la Prada, don José 
Cano y don José García Mesa, y directores de las 
obras, don Pedro Alonso y don Nemesio L . Ro-
dríguez. 
Los muros de los distintos bloques son de mam-
}>08tería; las estructuras, de hormigón armado, y as cubiertas, de teja. Hasta el momento presente 
han sido empleadas 12.000 toneladas de cemento 
y 1.100 de hierro. 
E l presupuesto global de las obras asciende a 
32.4^0.302,32 pesetas, de cuya suma corresponden 
a las manzanas segunda, tercera y cuarta 25.013.254 
pesetas, y a la primera, 7.467.048,32 pesetas. 
Tales son, escuetamente, los pormenores de esta 
obra colosal, quicá no superada en España, antici-
po indispensable de la gran factoría naval, que por 
Maqueta de la manza-
na de tipo monumen-
tal, con hajo$ comer-
ciales y frente á la 
plaza de Espñaa 
• 
Maqueta de la iglesia' 
residencia del grupo ,d« 
viviendas 
Maqueta de las cuatro 
grandes manzanas, en 
las que se agrupan Jos 
672 bloques de vivien-
da* protegidas que el 
Instituto Nacional de 
la \ Vivienda está cons-
truyendo en E l Ferrol 
del Caudillo 
voluntad y obra de Franco y para la mejor seguri-
dad de las costas patrias, habrá de poseer dentro 
de pocos años la industriosa y progresiva ciudad 
ferrolana. 
Las vivienda» protegidas de Mugardos 
A l paso que el Instituto Nacional de la Vivienda 
desarrolla estas trascendentales construcciones, la 
Obra Sindical del Hogar de la provincia de La Co-
rana acomete, al borde de la misma j^a ferrolana, en 
la margen opuesta, la edificación de un magnífico 
grupo de 69 viviendas destinado a los pescadores 
de la v i l la de Mugardos. 
La Obra Sindical ha preferido al sistema de blo-
3ues el de pequeños edificios, a base de dos vívien-as cada uno, formando una grata ciudad jardín , 
que se extenderá en el lugar de Cabo Leiras, aislada 
del pueblo y muy próxima a la r ía. Las obras se 
iniciaron el día 8 de febrero del año actual, y el pro-
yecto prevé cuatro tipos de viviendas, con dormito-
rios, comedor, vestíbulo, cocina, servicios y alma-
cén para la guarda de los útiles de pesca. 
E l poblado dispondrá, separadamente, de una 
Casa del Pescador, edificio de dos plantas, con ofici-
nas, biblioteca, sala de recreo, comedor y dormi-
torios para transeúntes, y de un moderno Grupo 
Escolar con instalaciones independientes para niños 
y niñas. 
Todas las edificaciones han sido proyectadas por 
. el arquitecto don Juan González Cebrián con un 
. certero sentido de las más recientes exigencias en 
materia de higiene, salubridad y pedagogía, y ajus-
tándose, en el aspecto exterior, al estilo típico de 
la arquitectura rural gallega. Se espera qna la pe-
queña ciudad podrá ser inaugurada a finales del 
año 1945. * 
£1 presupuesto total de las obras se eleva a 
2.598.388,79 pesetas. El diez por ciento lo aporta 
el Instituto Social de la Marina, y los beneficiarios 
cotizarán hasta la tota] amortización, en cuyo mo-
mento pasarán a ser propietarios de los respectivos 
inmuebles. 
La Obra Sindical del Hogar proyecta la próxima 
construcción de un grupo de ochenta viviendas en 
Santiago y otro de cuatrocientas en La Coruña, y 
estudia al mismo tiempo la creación de algunos 
más en diferentes localidades de la provincia. 
Así—protegiendo y beneficiando a los sufridos y 
heroicos pescadores gallegos—es cómo el Movimien-
to hace realidad el grito que brotó del corazón del 
Caudillo en Cayón el día de San Juan del Año de 
la Victoria: «¡Arriba el Mar!» 
JOSE LUIS BUGALLAL 
La gente del campo los mira, saluda, y algo bellamente 
confuso se agita en ellos 
HAN pasado por tierras de Barcelona y Palma trescientos sesenta camaradas, jefes de Cen-turia de las F. J. de Franco, procedentes de 
todas las provincias de España e integrados en el 
Campamento Nacional «Jaime I el Conquistador». 
Y esto, que, dicho así, tiene todo el aire de una 
simple noticia de Prensa, ¡qué de sugestivos afa-
nes encierra en su seno y qué de amplios y minucio-
sos comentarios suscita apenas nos acercamos amo-
rosamente a ello! 
Alguien ha dicho con acierto que «para entender 
bien una cosa es preciso ponerse a su compás». Es 
decir, caminar un rato a su vera al mismo ritmo v i -
tal que aquello que deseamos comprender. Yo lo he 
hecho así con estos camaradas, y fruto de ello es lo 
que pueda contaros, invitándoos a hacer lo mismo 
si queréis ver la significación que entraña la forma-
ción íntima de esta legión juvenjl. 
Son muchachos de dieciocho a veintiún años, tem-
plados y entusiastas, que alimentan su espíritu con 
lo esencial y eterno de nuestra mejor historia y van 
afianzando el suelo moral y político de España para 
que sean posibles ulteriores obras o aventuras de 
gran velamen que la situación del mundo nos per-
mitan realizar. 
Ahora, este gran núcleo de camaradas del Fren-
te de Juventudes ha vivido en Campamento fijo 
unos días en Barcelona. Disciplina, trabajo, estu-
dio. Y después, han recorrido los puntos más noto-
riamente hermosos de la isla de Palma. De entre 
ellos hay uno que destaca por su belleza y la emo-
ción que tuvo nuestra visita al mismo; éstas son 
las Cuevas del Drach. Dentro de ellas emborrona-
mos unas cuartillas, ansiosos de recoger aquel ins-
tante, y que ligeramente corregidas damos a conti-
nuación: 
Estamos inmersos en el corazón de las famosas 
Cuevas del Drach. Ya hemos recorrido el mágico 
laberinto de bellísimas y complicadas galerías que 
tienen por nombre «La ciudad encantada», «Cueva 
Angélica», «Selva Virgen», «Teatro de las. Hadas» y 
otros no menos poéticos que aluden a su configura-
ción o parecido con el nombre que las distingue. Se 
percibe aquí una sensación de irrealidad, de ensue-
ño. La palabra parecerá blanda y vulgar, pero no 
encuentro otra; está el ánimo como suspendido en 
I 
Emoción y aíán 
de las Falanges 
Juveniles de 
F R A N C O 
un dulce encanto. Miro estos paisajes con la ansio-
sa avidez de llevarme en la retina para siempre la 
visión milagrosa que tengo delante. 
Ahora estamos sentados sobre Un pequeño sa-
liente de la roca, bajo la cúpula del llamado lago 
de la «Duquesa Toscana», en honor de la madre 
del archiduque Luis Salvador, que tanto hizo por 
la isla, o también lago Martel, nombre del explora-
dor francés que lo descubrió como hoy lo conoce-
. mos. (¡De qué buena gana lo bautizaríamos con un 
nombre castellano y muy nuestro!) 
Mide este lago, según me dice el guía que tengo 
cerca, unos doscientos metros de largo por treinta 
de ancho, ton ocho a doce metros de profundidad, 
teniendo sus aguas tan limpias y transparentes, 
que se ve íntegro el fondo, con fantásticas y punti-
agudas estalacmitas hasta en los sitios más pro-
fundos. Es un espectáculo de sin igual belleza. 
La bóveda que nos cobija es anchísima y alta, y 
el suelo presenta pronunciado declive, en cuyo an-
fiteatro o gradas excavadas en las rocas se hallan 
sentados todós nuestros camaradas. En la parte 
baja hay colocado un altar de campaña, en donde 
ha de oficiarse la misa que vamos a oír. 
Llegan el Delegado y 
el Secretario nacional 
Son las once y cuarto de la mañana. En este mo-
mento llegan Elola y Viñeta, que nos saludan cor-
dial y visiblemente emocionados, y pasan a sentar-
se dondé les indica el guia. 
Quedamos a oscuras totalmente, y empieza lo 
que pudiéramos llamar la obligada presentación tu-
ristica de las Cuevas: barca iluminada, música leja-
na (de Bach, de Scarlatti, de Schumann) y compli-^ 
cados artesonádos colgantes de estalactitas de fan-' 
tástico aspecto, que resaltan iluminadas al paso de 
esta fulgurante y musical embarcación. Pasa de-
lante de nosotros, se detiene, nos hace vivir un ins-
tante brujo de mágico deslumbramiento. Y des-
pués se. aleja lentamente con su carga dulcemente 
sonora, con la misma solemnidad que apareció. Sú-
bitamente se ilumina todo: brujos rincones, salas 
maravillosas, caprichosas columnas... En la parte 
más alta, Kubeco, el fotógrafo, y su ayudante, ha-
cen filigranas para atrapar con sus Contax la be-
lleza de este cuadro, 
Misa de Pascua en las Cuevas 
Ha acabado el turismo, lo standard, bellísimo, des-
de luego,, y ahora empieza lo nuestro. Oficia esta 
En las Cuevas: Un de-
talle del lago Martel 
Los camaradas de las 
Falanges Juveniles de 
Franco oyen misa con 
gran «moción en las 
Cuevas del Drach con 
profunda religiosidad 
Nuestros camaradas siembran de valientes canciones 
y alegres marchas los bellos paisajes de Palma 
misa el capellán nacional, que oímos con gran emo-
ción, con profunda religiosidad. Después, la oración 
por José Antonio, que traduce en este momento 
más fielmente que nunca nuestro afán: «Señor y 
Dios Nuestro, José Antonio esté contigo; nosotros 
queremos lograr aquí la España difícil y erecta que 
él ambicionó; nos guía el Caudillo...» Y sus frases 
tan conocidas y familiares van cayendo ahora con 
un acento cálido y nuevo dentro de nuestro co-
razón. 
Es domingo de Pascua. Hace veinte siglos tem-
blaría la tierra alborozada al contemplar el áureo 
milagro de la Resurrección. Más tarde, el genio más 
preclaro de todos los siglos elevó monumentos y le-
vantó catedrales en vuelo alto de góticas agujas ha-
cia el infinito. En este día de la Pascua, en que la 
tierra vibra otra vez de gozo rememorando el mis-
mo misterio, este gran núcleo de camaradas, con sus 
mandos a la cabeza, oye misa aquí, ante esta obra 
prodigiosa de la Naturaleza, que a veces nos recuer-
da el afiligranado encaje de esas catedrales; lejos 
de lo mezquino, llenos de fe y ansiosos de verdad, 
sintiendo más limpio nuestro afán y más clara la 
ruta áspera y difícil por;donde hemos de caminar 
en lo futuro para que nuestro esfuerzo sea fecundo.' 
Al terminar, resuena1 recio y vibrante el Cara al 
Sol de los momentos de lucha. Elola dice apasiona-
damente: «Camaradas, que no se rompa el encanto 
de esté instante sin que grabemos en nosotros fuer-
temente el afán íntimo por infundir a la Vida espa-
ñola la emoción y la belleza de este momento.» 
Después los muchachos salen con más brío y mar-
chan cantando a través de las infinitas bellezas de 
las tierras de Palma. 
La gente del campo los mira, saluda, y algo bella-
mente confuso se agita en ellos. En esta adorada 
isla, en que todo invita al silencio y a la dulce cal-
ma, nuestros camaradas son la alegre inquietud, el 
afán en marcha. Valientes cruzados portadores de 
una luminosa idea que, con el Caudillo a la cabeza 
aspira a clavar sus hazañas en la roca viva de la 
Historia. , 
JAVIER MONTO YA 
Palma de Mallorca, abril de X944. 
L a M o n l a f i a 
d e l o s 
I d i l i o s 
YO no sé quién puso en circulación la frase de «No me vengas con alicantinas», ni a qué podía' hacer referencia; pero si se trataba 
de alicantinas en el sentido de muchachas nacidas 
- en Alicante, pocas veces se habrá acuñado una ora-
ción tan injusta como la que queda indicada. 
Se trata de una frase que cualquiera que haya 
pasado por la capital mediterránea habrá rectifica* 
do para su uso particular, diciendo: 
—A mí, sí; a mí, venidme con alicantinas. 
Y agregaría inmediatamente: 
— Y que paseen ante mi» maravillados ojos por 
la Explanada entre un batallón de magníficas pal» 
meras, en la misma orillita del mar, y por esa calle 
que trepa hacia la ciudad vieja con luces de alegres 
escaparates y terrazas de abril para la contempla* 
ción del paso de las muchachas de Alicante. 
E l viento marinero ha afinado las líneas de las 
muchachas primorosas. En sos rostros esos ojos 
castaños y grandes de las féminas nacidas en el re* 
- tazo de costa que va desde la línea andaluza de pu* 
pilas negras hasta la linea catalana de pupilas un 
poco más claras. 
—Sí, ciertamente, que me vengan con alicanti-
nas. 
La sombra del Benacantil cobija gracias femeni-
nas, gracia de mujeres y de palmeras, aunque el 
Benacantil mismo... 
Tal Vez yo no haya encontrado el punto geográ-
fico más favorable para la contemplación de Alican-
te, ese punto que todas las ciudades tienen y desde 
el que se atalayan mejor los más delicados perfiles. 
Sin tiempo para situarlo en su lugar exacto, miré 
desde el puerto, mejor dicho, desde el trozo de di* 
que que separa loa dos retazos de baya, el exterior, 
en el que grandes barcos tenían empavesados sus 
puentes en la mañana del Domingo de Resurrec-
ción, y el interior, prado de embarcaciones pesque-
ras, de botes de recreo, casillero de agua por él que 
avanzan los cien pies de cemento o de madera de 
los balnearios. 
Benacantil es una kasbah moruna, una kasbah 
de la tierra seca de la parte de Fez, de color gns par* 
do, sin un árbol, sin apenas una mancha de verdu-
ra. E l mismo castillo, las mismas murallas que cor-
tan el monte. En la entrada del puerto produciría 
una impresión poco risueña sí Alicante no se hubie-
ra preocupado de su propia presentación con tanto 
mimo, que ha conseguido que vía y explanada anu-
len al peñón terroso. 
Pocas ciudades marítimas presentan un escapa-
' rate tan bello como el alicantino. Entre el mar y las 
primeras edificaciones urbanas, uno de los paseos 
más encantadores de la tierra. La Explanada de 
Alicante no se deja vencer ni por la Remembranza 
de Ñápeles ni por el Corso de Palermo. Ni Argel n i 
Túnez presentan un batallón de palmeras tan bellas 
como las alicantinas. Luego son los edificios boni-
tos, airosos, cómo corresponden al Mediterráneo, 
mar a cuyas orillas no Ies va el rascacielo n i la escue-
ta linea de las construcciones actuales. 
Benacantil, repito, es lo único que no presenta 
hermosura en el panorama que se divisa desde el 
muelle, y , sin embargo... 
Este monte yermo por la fachada del mar, por la 
fachada por donde más interesaría que fuese gra-
cioso como lo es Alicante, por la de tierra presenta 
alguna que otra zona verde. Los árboles afincaron en 
sus laderas y se decidieron a trepar por los flancos,' 
a veces con éxito vegetal. 
Pero no hay que buscar ni en el árbol n i en la 
hierba la lírica .de Benacantil. Hay que rastrearla 
en las hojas de los almanaques hasta encontrar la 
fecha jubilosa del Domingo de Resurrección. 
Entonces la mole gris parda no es un peñón mo-
runo que huyé de las estribaciones del Atlas y fué 
a situarse en la entrada del puerto, sino la Monta-
ña de los Idilios. 
En la tarde del Domingo de Resurrección, en una 
hora en que se había suspendido el tráfico rodado, 
subí al Benacantil. Había tenido la fortuna de que 
me sorprendiese en Alicante esa fecha alegre de la 
Cristiandad, y una antigua costumbre se restaura-
ba cada afio, la de la ascensión al monte. La Sema-
na Santa se marchaba con sus perfumes de incien-
so, sus flores y sus músicas... En t ró toda entera ea 
la iglesia, que parece ttaa gran nave, y el repique de 
campanas floridas de la catedral anunció la hora 
de las encendidas rosas levantinas. 
Benacantil recuperó repentinamente su anual 
tradición poética, y los novios se hablaron en las 
esquinas de esas calleciías curvas que descienden ha-
cia la arteria principal de la urbe y hacia el agora de 
la marina. 
—Mañana subiremos al monte... 
Cestas con meriendas, pañuelos claros... E l mar, 
olas lacias del Mediterráneo, llevaba susurros de 
idilios. 
Subían al monte con la canción de la primavera, 
o, por mejor decir, era toda la primavera la que con 
ellos reptaba hada una cumbre mora desde ta que 
se contempla un paisaje de maravilla. En el Domin-
go de Resurrección, cantos y risas en Benacantil. 
Un aire marinero se enredaba en la cima de la 
kasbah trasplantada milagrosamente a Alicante. 
é • 
E l Benacantil es atalaya del paisaje de aguas y 
del paisaje de casas y de palmaras. Para mí lo era 
de una ciudad recién descubierta en el rosario de 
las que forman los puertos líricos del Mediterráneo. 
Bocana para salir no a l mar, sino a las Pahttéra-
nias infinitas, un poco como esos puertos africanos 
el de Trípoli principalmente— que soto principio 
de camino para los oasis, pero que a fuerza de cui. 
dados y de propio acicalamiento efectuado con ma-
nos sabias han llegado a vencer al propio oasis, y 
cuando a ellos se llega, el corazón late hacia Trf-
^ De la misma manera latirá hacia Alicante cuando 
el viajero se interne en los oasis del mediodía del 
Reino de Valencia e incluso en los naranjales y en 
los bosques de limoneros que amanecen al otro lado, 
apenas pasados unos metros de tierfa grisácea. 
Entonces, n i el Benacantil parece tan desnudo de 
vegetación n i tan hosco. Con mucho menos motivo 
si se ha tenido la fortuna de ascender por sus vere-
das en una tarde de Domingo de Resurrección coa 
el florecimiento dé los idilios, en el espectáculo de 
las muchachas-alicantinas, ligeros los pies para la 
marcha, dispuestos los labios para la canción y en 
los hombros los pañuelos claros que hacen resaltar 
más su morenerfa. 
Luego quedan las plazoletas, los jardines, el gran 
mercado de abastos oloroso a frutos frescos y a fres-
cas hortalizas, un cielo sereno y un serenó mar. 
Pero por encima de tantas cosas poéticas y de tan-
tas líricas cosas está el feo Benacantil, que un dial 
cada año se hermosea, en el Domingo de Resurrec-
ción, cuando ya no es sólo castillo, sendero y mura-
lla, sino Monte de los Idilios. 
LUIS ANTONIO DN VEGA 
i 
Benacantil, la Montaña de los Idilios 
La Explanada de Alicante, más bella que 
la Remembranza de Ñápales 
Cerca de la Explanada, vías anchas de 
Alicante 
EN ¿OS SUBURBIOS DE MADRID 
C A T O R C E B O D A S A U N T I E M P O 
EL pasado domingo, gran día primaveral, se celebró un acto solemne y sencillo a la 
vez, con veta emocional tan sincera que 
pide puesto de relieve en la crónica de la ciu-
dad. 
Fué en los snbnrbios, mal llamados así 
porque no están debajo de la urbe y sí 
junto a ella, en sus aledaños, en su costado, 
como una llaga que mueve a contrición a los 
que ignoran el mísero cinturón que es fron-
tera entre las grandes avenidas y el campo 
abierto. 
Fué en los suburbios, en ana pequeña igle-
sia que aun tiene frescas las cicatrices de «n 
martirio. Bajo las paredes enjalbegadas se 
presiente el violento ultraje de la llamarada, 
atizada por el odio. Poco a poco se I w ido 
enriqueciendo con imágenes y ornamentos 
modestos,regalos dé los feligreses. Y con ser 
tan humilde y tan reciente, ya tiene una 
rica historia de buenos actos en su haber, 
de los que se guardan en la memoria, pero 
que no se registran probablemente en los 
libros de la rectoral porque pudieran parecer 
vanidad y hay misiones enlat» que se renuncia 
a todo, incluso a contabilizar los merecí» 
mientes. 
£1 acto consistió en legalizar canónicamen-
te, y de un modo simultáneo, catorce ma-
trimonios, asistidos por sus padrinos y por 
•los parientes más próximos. Gentes humil-
des todas ellas, vecinos de esos barrios sin 
faroles y sin calles trazadas, que limitan des-
ordenadamente con las últimas rúas adoqui-
nadas. 
Con ladrillos de derribo, con latas desdo» 
bladas en nn solo plano, como las construccio-
nes infantiles, se hicieron estos hogares mise-
rables. La miseria externa tiene fatalmente 
reflejos internos en el espíritu y en el físico 
de sus moradores. Y es mérito grande acer-
carse a ellos, en labor de ^apostolado, para 
ofrecerles la esperanza de un mundo mejor, 
un programa que ya tiene siglos de vigencia, 
que es freno en los momentos de rebeldía y 
motivo de consuelo, porque hay muchas ma-
neras de crucifixión sin clavos y sin maderos, 
• v por todas ellas se puede merecer el eterno 
bienestar ultraterreno. 
La obra es obra de don José, el párroco de 
la Sagrada Familia—título simbólico—, que 
ejerce su curato de almas con la ilumina-
da obstinación de que da fe el suceso comen-
tado. 
El buen sacerdote quiere para su casa de 
oración una vecindad, cristiana, y lo va lo-
grando poco a poco. Eran de ver los contra-
yentes y sus séquitos. Entraron preocupa-
dos y salieron radiantes de alegría, con esa 
luz que pone en los rostros el espectro solar 
difundido y multiplicado por las piedras 
preciosas que son dos únicas lágrimas, pro-
vocadas por la emoción. Sobre las caras, 
bronce apagado, tal brillantez tenía un valor 
inédito. 
Se podía apostar que algunos de los espo-
sos se habían olvidado dé lo que era el llanto 
desde la úl t ima descalabradura de chavales, 
Mucho habían aprendido, ellos y ellas, en la 
ocasión. Les había dicho don José, en el presbiterio, a 
las contrayentes que eranmujeresy nosiervas, y ellas, 
sin saber cómo, apreciaron instantáneamente que 
la Iglesia les conferia derechca y respetos que ta l 
vez nunca habían merecido. Y los hombres supieron 
que sus deberes no estaban justificados mezquina-
mente por una convivencia física y la existencia de 
la prole, pues encontraban una mayor y más noble 
razón en las obligaciones de lealtad inquebrantable, 
de obediencia lógica, con dulce lazo indestructible, 
que la esposa aceptaba voluntariamente. 
Todos se habían puesto la ropa de los días de fies-
ta. Es decir, los que tenían otra diferente a la habi-
tual de los días de labor. Algunos, los más pobres, se 
limitaron a cepillar con esmero la única que po-
seen. Pero todos llevaban la cara de fiesta. La igle-
sia, habitualmente llena por una feligresía discipli-
nada y silente, estaba invadida por un aire de acón» 
Las catorce parejas que legalizaron canónica' 
mente su matrimonio en la iglesia d é l a Sagra' 
da Familia, con el párroco, alma de este apos-
tolado cristianizador de los suburbios 
Mientras-se celebra la misa, los nuevos espo-
sos escuchan una plática emocionante, llena de 
palabras sugerentes, penetrantes, que son para 
muchos autentica revelación del hondo conté* 
nido matrimonial. (Fotos Áradl ) 
tecimiento. Era un barrio el que se casaba con la 
parroquia, én perdurable enlace, que, sin duda, ten-
drá felices consecuencias. 
Fuera, en la calle, gentes del séquito afinaban 
bandurrias y guitarras. Los comentarios tenían una 
seriedad impresionante. Eran más serios, más ho-
nestos, más limpios que en muchas ceremonias si-
milares en que las novias llevan, justificadamente, 
ramos de azahar. A nadie se le ocurrió gritar ¡vivan 
los novios! Los besos, sí, eran calientes, sinceros, 
sentidos. Sobraban las palabras de felicitación, por-
que en este caso no cabían las reservas mentales y 
dubitativas «obre la felicidad conyugal de la pareja. 
E l ambiente de suceso trascendental ponía empa-
que y dignidad en los menos habituados a tenerla.., 
Una chiquilla de cuatro años, con un velo des-
trozado sobre las greñas, confesaba su admira-
ción: 
—¡Qué guapa está mamá vestida de nor ia l 
Y luego, en la comida abundante que les fué ser-
vida a contrayentes y familiares, reinó el mayor re-
gocijo. La misma avispada chiquilla afirmó, a los 
postres, traduciendo sus emociones diversas de la 
jornada, que ella también se casaría. Era una vic-
tor i a anticipada de la iglesia sobre un pequeño ser 
de los que no viven en Madrid, n i se puede decir 
que habiten fuera de la ciudad. 
Este fué el acontecimiento del domingo 24 de 
abril, nn día maravilloso de primavera que pide 
plaza de honor en la crónica de la capital, porque si 
el acto fué sencillo y solemne al mismo tiempo, si 
tuvo lugar en los llamados impropiamente subur-
bios, tuvo tal espiritualidad que se puso sobre la 
urbe, aupado automát ieamnte sobre la vulgaridad 
por el ímpetu inefable de unas almas sorprendidas 
por la alegría de estar en paz con Dios. 
época de depuración de las substancias vitales que 
determinan la marcha de todo organismo deberíamos 
practicar todos un tratamiento de higiene interno para 
desinfectar las vías renales. 
Por sus destacadas propiedades de desinfec-
tante renal y de antiséptico vesical de enérgica acción 
representa H E L MIT O L una protección valiosísimo. 
Haga Ud. unas veces al año un tratamiento de 
desinfección interna tomando 3 veces al dio 2 tabletas 
de HELMITOL diluidas en un vaso de aguo azuca-
rada y beba Ud. este agradable refresco durante 
varios días consecutivos. 
Consulte con su médico 
Aprobado por lo Censura N.* 3315 
l a é i 
LOS POLVOS VASCONCEL SON UNICOS PARA LA BELLEZA 
Los polvos elaborados por Vasconcel se reparten diáfanamente en el cutis, sin 
marcar los poros, las líneas y defectos de la piel. Velan las imperfecciones dél cutis, 
contribuyendo notablemente a su mejoramiento definitivo, que proporcionarán los 
demás productos Vasconcel adecuados al caso. 
POIVOS FLOKDAM. Adherentes y exquisitamente perfumados. Caja, pesetas 9. 
POLVOS OPTIMA, los antiguos y clásicos, creados por Madame Vasconcel. No 
superados. Caja, pesetas 16,80. , 
POtVOS AMYRIA. Untuosos, cubre más el cutis. Perfume moderno. Caja, pe-
setas 16i80. 
POLVOS DE BELLEZA VASCONCEL. Invisibles y suavísimos. Discretamente 
perfumados. Caja, pesetas 28. 
CONSULTORIOS DE BELLEZA VASCONCEL. Demostraciones gratis 
MADRID: Avenida José Antonio, 20 entio. BARCELONA: Ronda Univeriidad, 17 entio. 
' LOS PRODUCTOS VASCONCEL SON DISTRIBUIDOS EN 
TODAS LAS PERFUMERIAS DE ESPAÑA Y AMERICA 
d e l d e p o r t e , 
í t i p r i e 
B R I Z f l R D a I Í B W i e a u x 
FWWJCIOAD «Moin» 
A L C O N M E M O R A R 
U N C E N T E N A R I O 
1 
¿ D O N D E N A C I O 
EUSEBIO BLASCO? 
UN centenario en este mes de abril de 1944, para evocar la figura simpática de un escritor fe-
cundo, fácil e ingenioso del siglo x i x : el 28 
de abril de 1844 nace en Zaragoza Ensebio Blasco. 
Su versatilidad literaria, feu zigzagueo político, su 
tratar las cosas un demasiado de pasada, alcanza 
también al lugar de su nacimiento, no en lo que 
se refiere a la ciudad en que viera la primera luz, 
sino a la calle en que ocurriera el natalicio dentro 
ya del propio Zaragoza. En una autobiografía en 
verso, publicada en 1894 y recogida en 1903 en el 
volumen primero de sus obras completas, Ense-
bio Blasco se da a lo pintoresco y nos habla de 
cómo vino al mundo entre acto y acto de Una fun-
ción de gala, en el cuarto de un cómico, en el tea-
tro Principal. Tiempo después, en 1898, en una 
conferencia en el Ateneo madrileño, en prosa, y 
más a ras de tierra sus fantasías voladoras, nos 
cuenta de una vieja casona en la calle de Don Juan 
de Aragón, calle aristocrática en la Zaragoza de 
hace un siglo. ¿Cuál es l a referencia en verso? Re-
cordémosla: 
iVací en Zaragoza, 
y fueron mis padres 
un hombre modesto y una dama noble, 
los dos muy cabales* 
N i nací en mi casa 
ni nací en la calle, 
nací en el teatro y en noche de gala; 
¡qué cosa más grande! 
Era el cumpleaños 
de la reina madre, 
y estaba la mía en el «gallinero» 
echándose aire. 
A mitad de un acto, 
¡vaya un paso grave! 
cata que a mi madre le dan los dolores 
y corriendo sale. 
Entre cuatro amigas abajo la traen, 
¡ y salgo yo a l mundo en el propio cuarto 
del cómico Mate! 
Reproducción faesimilar de lo 
partida de bautismo de Ensebio 
Blasco 
Ensebio Blasco, en su gabinete 
de trabajo, entregado al placer 
de la lectura, una de las gran-
des pasiones del gran escritor 
aragonés, cuyo centenario se • 
celebró el 28 del mes actual 
Tal f u i mi llegada, 
y ocurrió este lance 
el mes de las flores del cuarenta y cuatro; 
¡cincuenta años hace! 
Entre este nacimiento en verso y el menos lite-
rario en prosa, siempre me incliné a favor de la ve-
racidad del segundo. Ensebio Blasco, hombre de 
teatro, encontraría muy de su gusto, considerán-
dose un predestinado, unos primeros lloriqueos en 
el cuarto de un farandulero. Mas, para dar en el 
blanco de la verdad histórica, quizá un tanto in-
trascendente, en la biografía del escritor, quise, 
aportando mi granito de arena en la conmemora-
ción de su primer centenario, hacer sobre el deta-
lle un poquito de luz. 
E l párroco de La Seo, en Zaragoza, tiene su des-
pacho parroquial a espaldas de la iglesia, con en-
trada por ese típico Arco del Deán, tan bien aco-
gido por pintores, dibujantes y fotógrafos de arte 
que visitan la ciudad. Una casa vieja y una esca-
lera pina, a la que se llega tras un campanilleo des-
de el zaguán, nos da paso a una modestísima es-
tancia. En ella, don Francisco Falcón Cercos, un 
bondadoso sacerdote que lleva muy avanzado su 
camino de la vida. 
—¿Qué desea?—me interroga. 
—Una partida de bautismo. Pero primero qui-
siera saber si la calle de Don Juan de Aragón per-
tenece a la parroquia. 
—Según hasta qué número... 
Siento una pequeña inquietud. Desearía no an-
dar pasos en balde. ¡Ojalá Ensebio Blasco naciera 
en un número de la calle que le hiciera parroquia-
no de La Seo! 
— E l número de la casa no lo sé—continúo en 
mi diálogo con el sacerdote—. E l nombre, cuya 
partida de bautismo me interesa, Ensebio Blasco. 
—¡Hombre! Ensebio Blasco...—me dice el señor 
Falcón—. Cuando viví en Madrid fui amigo suyo. 
¿Qué año dice usted que nació? 
— E l 1844, día 28 de abril. 
E l párroco de La Seo desaparece un instante, 
vuelve con un cuaderno del año 44 y runrunea 
unos nombres. 
—Aquí hay un Blasco. Pero es «Tocibio Blasco» 
¿Será éste? 
Y tras una nueva salida de mosén Francisco en 
busca del viejo libro de bautizados de hace un si-
glo, vuelve triunfante: 
—¡Sí es!—y lee—: «Toribio, Ensebio, José Blas-
co». Y su segundo apellido, «Soler». Recuerdo que 
era el suyo. 
Y ya «cobrada la pieza» de la partida que bus-
cábamos, se extiende la certificación correspon-
diente—y aquí se reproduce—, que dice de esta 
manera: «Don Francisco Falcón Cercos, cura pá-
rroco de la de La Seo, de Zaragoza, certifico: Que 
en el folio 223 del tomo X V de bautizados de esta 
parroquia de mi cargo hay inscrita una partida 
Jue a la letra dice así: A l margen: Toribio, Ensebio, osé Blasco. Dentro: En Zaragoza y parroquial de 
la Santa Yglesia Metropolitana de La Seo, día 
veinte y ocho de abril de mi l ochocientos cuarenta 
y cuatro: Yo, el infrascrito, su Regle., bauticé so-
lemnemente, según lo dispuesto por Nta. Sta. Ma-
dre Yglesia, un niño nacido en dicha Ciudad a las 
once en punto de la mañana del mismo7 día, hijo 
legitimo de don Eusebio Blasco y de doña Rosa 
Soler, naturales y vecinos de Zaragoza, Cónyuges 
y . Parroquianos de la de S. Gil . Ympúsosele por 
nombre Tóribio, Eusebio, José, y fué su Padrino 
don Juan Soler, a quien advertí el parentesco espi-
ritual y sus obligaciones. Es segundo de este Ma-
trimonio, y son sus Abuelos paternos D. Miguel y 
doña Juana Taula, naturales de Zaragoza, y ma-
ternos, don Juan y doña Josefa Cebollero, natura-
les, aquél de Zaragoza y ésta de Anies, en la provin-
cia de Huesca. Y para que conste lo certifico y f i r -
mo en la sobredicha Ciudad, los expresados día, 
mes y año.—José García y Vicuña, Regte.—Ru-
brícado.—E» copia fiel y exacta del original a que 
me refiero. Y para que conste, expido el presente, 
3üe firmo y sello en Zaragoza a primero de marzo e mi l novecientos cuarenta y cuatro.—Lic. Fran-
cisco Falcón, párroco.» 
Consecuencia: Ensebio Blasco y Soler—¡qué escon-
d o guardó siempre «su» Toribio primero!—no 
vló la luz primera en el teatro Principal. Fijaos en 
la partida de bautismo y en la hora que se señala: 
«un niño nacido en dicha ciudad a las once en pun-
to de la mañana». La hora echa por tierra toda 
duda de que Blasco, segundo hijo del matrimonio, 
pudiera nacer en el cuarto de un cómico en un tea-
t ro , porque su madre fuera posible espectadora 
en uña función comenzada la víspera a las siete y 
media de la tarde. No obstante, ¿qué pudiera haber 
de verdad en ese natalicio «poético» y fantástico 
narrado por Eusebio Blasco en los versos que al 
comienzo se copian? 
Exacto ea que el 27 de abril—víspera del naci-
miento—fuese el cumpleaños de la madre de Isa-
bel I I , la reina María Cristina de Borbón, nacida 
en Palerino en idéntica fecha del 1806. Y exacto, 
igualmente, que, para festejar la gala, se diera una 
función extraordinaria en el coliseo zaragozano, 
con arreglo al siguiente cartel: «Gran función para 
hoy sábado 27, en celebridad del cumpleaños de 
nuestra ainada Reina madre Doña María Cristina 
de Borbón.—Después de una brillante sinfonía, 
abrirá la escena la famosa comedia en cinco actos, 
escrita en francés por don Alejandro Domas y tra-
ducida y arreglada a nuestro teatro por don Anto-
nio Gil de Zárate, titulada: Un casamiento sin amor, 
en la que se estrenará una preciosa decoración ce-
rrada, pintada por el distinguido artista don Fran-
cisco Aranda.—-Seguirá un precioso bailable nue-
vo, y compuesto a el intento de tan fausto día.— 
Dando f in con la magnífica comedia nueva en un 
acto, original de don José Zorrilla, nominada E l 
puña l del godo.—El teatro estará perfectamente 
iluminado y adornado con elegantes colgaduras.— 
A las siete y medía.—A 3 rs.» Todo esto es verdad. 
Como pudo, serlo también que la madre del escri-
tor asistiera a la función, pero no con localidad de 
«gallinero» la «dama noble» de que nos habla *a 
hijo y esposa de un ; 
conocido arquitecto. 
Esto nos resulta i n -
verosímil para una 
capital de provincia 
como era Zaragoza 
hace cien años. 
Y ya en el camino 
dé las conjeturas, pa-
seaos por que d o ñ a 
Rosa Soler sintiese los 
primeros síntomas de 
alumbramiento e n 
aquel lugar de diver-
sión. , 
Y hasta pensemos 
que a su hijo le ha-
bría contado el tran-
ce alguna vez, con es-
tas o parecidas pala-
bras: 
—¡Si me descuido, 
naces en el propio 
teatro! 
Y el hijo, Ense-
bio Blasco, 1 o dió 
por hecho al correr 
de los años; le «cayó 
bien» el lance en su 
condición de autor de 
comedias, y en la oca-
sión en que le pidie-
ron unos versos auto-
biográficos, se sintió 
ruborizado ante-la Verdad «desnuda» de haberse 
asomado a este mundo como otro mortal oualquie. 
ra, y la«vistió a su gusto con un traje de tupida tela, 
para asi poder exclamar: 
¡Yo nací en el cuarto de Mate, en el teatro Prin-
cipal! _ . . 
Nacer en un teatro... Codiciado privilegio para 
un autor. Bien mirada la cosa, casi merece indulto 
la «fantasía» del escritor aragonés. Porque, ¿sabes, 
lector, que Eusebio Blasco murió a los cincuenta 
y nueve años y ya casi su» estrenos llegaban al cen-
tenar? 
E L MARQUES D E L A CADENA 
11 •5 r 
Callt de Don Juan de Aragón, 
4e Zaragata, ionio nadé Eu-
sebio Blasco 
Fachada i d teatro Principal, 
de Zaragoza, antes do la rtfor-
ma do 1940 
que producirá admiración 
entre todas sus amistades, 
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Evocación de la España marinera 
ante la miniatura de una fragata 
En muchas catas marineras 
puede verse el tradicwnal or-
nato de una fragata como 
ésta, con sus velas desplega-
das, metida en una botella. 
Y surge la pregunta curiosa: 
ÍCámo han podido meter el arco en el recipiente de 
cristal? 
He aquí el casco de la nave 
LA información gráf ica que ofrecemos en 
estas páginas a los 
ojos curiosos del 
lector se refiere a 
una delicada obra 
de artesanía: la 
cons t rucc ión de 
pequeños barcos 
montados en el interior de botellas, y que sirven 
luego de adorno. En muchas casas de grandes 
señores, sobre todo en las ciudades y villas que 
lindan con la már, se exhibe este ornato de lar-
ga tradición marinera. Un velero o una goleta 
incomprensiblemente metidos dentro de los es-
trechos límites de cristal descansan sobre la re-
pisa de la chimenea años y años, transmitiéndo-
se de abuelos a nietos, siempre impecables, sin 
los estragos del polvo y el tiempo bajo su trans-, 
párente protección. 
• • . • 
Y en estos momentos en que España ha vuelto 
de nuevo a mirar hacia el mar, porque sabe que 
en él está la ruta de su grandeza futura, como es-
tuvo la pretérita; en estos instantes en que los 
periódicos y las revistas evocan glorias pasadas, 
en que se reverde-
La* velas son de papel ce el heroísmo de 
los grandes na-
vegantes y se narran con todo detalle los pro-
digiosos descubrimientos y las conquistas inve-
rosímiles, estas fotografías actuales y sencillas, en las que se siguen las incidencias de la construc-
ción de un velero en miniatura, nos llevan de la mano una vez más al tema dé la España marina, y 
ojalá Dios se sirva darnos ánimo para machacar sin descanso en esta cuestión, contribuyendo así 
a crear el clima propicio que un día dará su fruto. Pocas plumas consagradas aloficio de glosar la 
actualidad, a hacer el comento diario de los sueños y ensueños españoles, habrán faltado a esta? 
horas a la cita de los temas marineros. Y todas, en conclusión, nos dicen que en el mar que rodea y 
aprisiona—y acaricia, a un tiempo—el contorno de nuestra Patria, se abre el horizonte infinito dcv i 
la grandeza y la prosperidad. Es España misma como un gran navio anclado entre las batidoras, 
aguas cantábrico-atlánticas y las apacibles mediterráneas. 
A l conjunto de estas ilustraciones evoquemos hoy a una gran figura. A l ilustre y preclaro mar-
qués de la Ensenada, que consagró la vida a su Patria; que vivió en soledad porque de tal modo 
puso la existencia al servicio del Estado, que no quedó en ella espacio para la creación de un hogar; 
que sufrió castigo y azote de la envidia y justa reparación. El marqués de la Ensenada es como 
un dolmen en la moderna historia y la palanca más firme y segura que procuró el resurgimiento 
de nuestra Marina en lucha—¡cómo no!—contra envidias y recelos del exterior que deseaba nuestra 
decadencia. ¡Qué visión tan exacta la del ilustre ministro de Carlos V I ! 
En mayo de 1748 enviaba Ensenada al rey un largo y concienzu-
do escrito sobre construcción naval y fomento de la Marina. Y en él 
decía: «Señor, sin Marina no puede ser respetada la Monarquía espa-
ñola, conservar el dominio de sus vastos Estados ni florecer esta Pen-
ínsula, centro y corazón de todo.» Este es el arranque. Luego, la parte confidencial. «Ahora y en lo su-
cesivo debe obrarse en este asunto mucho más en la sustancia que en la apariencia, la cual es precisa 
vestirla de afectada moderación para no despertar la envidia de los enemigos de nuestra felicidad.» Se 
concretaba después el proyecto: «En el reglamento adjuntoj>ropongo a V. M. el armamento de 
seis baxeles para emplearse contra moros y resguardar las costas de España; el de ocho, que son 
indispensables para que exista parte en la América y lo demás vaya y venga de ella a Europa; la 
construcción de seis navios anuales en Ferrol, Cádiz y Cartagena, y de tres en la Habana, y la fá-
brica del arsenal de El Ferrol, cuyo departamento debe ser por su sifüación el más considerable». 
Figuran en este documento todas las previsiones, incluso de orden técnico, como la de que «Tenga 
V, M. muy mal concepto de todo navio del Norte, y también de Francia, en cuanto a su du-
ración, pues las maderas son muy malas, y al contrario las nuestras, como se dé tiempo para 
curarlas en agua salada». Y las últimas palabras son todo un poema de política internacional 
que revelan la agudeza del autor, su perfecto conocimiento del 
juego mundial de las potencias y su afán certero para colocar a Es-
paña en el punto invulnerable y en sazón de progreso. Esto 
está escrito—ya lo hemos dicho—en 1748. Eos hechos posteriores, 
que la Historia nos muestra con la ejemplaridad de lo irrefutable, 
nos dicen elocuentemente cuánta razón tenía el marqués de la Ense-
nada, pues el formidable alegato terminaba asi: 
«Si la España hubiese podido poner una escuadra de cuarenta 
navios de línea sobre el Cabo de Finisterre, otra de quince o veinte 
en los mares de Cartaxena, fortificando en Galicia puertos de reti-
rada que los hay por naturaleza, como si el arte los hubiese puesto, y al mismo tiempo se hubie-
se fomentado y abrigado el corso, no habría querido guerra la Inglaterra con la España. 
Teniendo esta Marina, serd galanteada de la Francia, para que, unida a la suya, se destruya a la 
de Inglaterra, y isía obsequiará a la España porque no se ligue con la Francia.* 
Produce verdadera impresión la lectura de este documento en el año 1944. ¡Casi doscientos 
años y casi, también, podría escribirse hoy otro análogo! España quiere recobrar rango maríti-
mo. Parece que es éste uno de los designios más fervorosos de la actual generación. No se puede 
tener una gran flota en poco tiempo; pero si una generación lo quiere, con su esfuerzo puede 
realizarlo y dejar su obra como herencia espléndida. 
Ya está el barco construido 
y junto a él la- botella. Vea-
mos ahora el secreto 
Este secreto es muy sencillo: 
et velamen queda recostado, 
como puede advertirse, y en 
esta disposición, pasa fácil-
mente por la boca de la bo-
tella. Y luego, por medio de 
los hilos que salen por la 
proa... 
... se levanta el velamen dan-
do un tironeito. Y queda asi 
explicado lo que a primera 
vista parecía inexplicable 
Tal comentario sobre el presente y tal evocación de un viejo e 
histórico documento han acudido a nuestro pensamiento 
de las fotografías curiosas de un velero en miniatura. 
conjuro 
F E L I X CENTENO 
D O S D E M A Y O 
D E 1 8 0 8 
De iodos los lu-
gares de España 
salió la consigna 
contra él invasor: 
¡ E L S U E L O 
V E L A P A T R I A 
ES S A G R A D O ! 
Dos de Mayo de 1808. España cruje al ser pisoteada por las tro» 
pas de Napoleón. Se oye como un rechinar de 
dientes de una punta a otra de la Península/ E l 
odio contra el invasor se asoma a los ojos de los pa-
triotas. Los que creían que España—perturbada 
y empobrecida por sus tormentas domésticas—ha-
bía caído en la imbecilidad senil, se equivocaron. 
De las aldeas, de los pueblos, de las ciudades, 
salió la consigna frente al invasor: 
¡El suelo de la Patria es sagrado! 
España se erizó. E l destino había echado sobre 
los hombros de aquella generación una pesada-y 
gloriosa carga. Y aquellos españoles estuvieron a 
la altura de su tarea. {Y los siglos cantarán la glo-
ria inmarcesible de un pueblo que no tolera ¡jamás, 
jamás, jamás! que se atente contra su honor y su 
independencia! 
Aquellos generales de Napoleón, victoriosos en 
cien batallas; aquellas tropas que habían pasado 
por Europa como una exhalación; aquellos solda-
dos llenos de cicatrices, «que llevaban en sus mo-
chilas el bastón de mariscal», mordieron aquí el 
polvo. 
Y cayeron los franceses a manos de una oficiali-
dad española valiente y generosa, que ardía en 
afanes patrióticos; cayeron vencidos por el religio-
so que abandonó el pulpito para defender a la Pa-
tr ia en peligro; por el campesino que dejó la man-
cara; por el artesano que é r ó el escoplo, la gubia y 
el martillo para coger e l fusil; por la hembra del 
arrabal, que se sintió enloquecida por el odio al in-
vasor, como avecica que ve deshecho su nido por 
la garra del ave rapaz; por el viejo entumecido por 
los años, por el muchacho que hace su aprendizaje 
de héroe en la defensa de su país... 
¡El suelo de la Patria es sagrado! 
Los que habían entrado en España como en una 
finca sin dueño, comprendieron pronto su error. 
Los bosques, las montañas (escudos de nuestra n?-
cionalidad) y los valles se llenaron de encendidos 
patriotas. El anu r a la Patria unió al plebeyo y al 
rico, al gerifalte y al pelafustán, a l hombre docto 
con el de escasas letras, al chisgarabís con el sesu-
do y reposado, al hombre de la ciudad con el la-
briego. Desde aquellos días fué exacto el dicho: «La 
espada que se hace con la reja del arado es inven-
eible». 
¡Dos de Mayo de 1808! España fué entonces dig-
na de su glorioso pasado, defendiendo con su san-
gre el legado intransferible de su nacionalidad y 
demostrando al mundo que no tolera ¡jamás,'jamás, 
jamás! que se atente contra su honor y su indepen-
dencia. 
En la plataforma central irá la esta-
tua del famoso militar Hllamartfit 
Aquí, en este Museo del Ejército, que guarda tan-
tas reliquias de nuestra guerra de la Independencia, 
se están llevando a cabo grandes obras. Este bello 
edificio, de la época de Felipe I V , estaba Heno de 
alifafes por e] paso de los años. 
E l reportero ha podido inquirir—entre el tra-
siego de albañiles, carpinteros, armeros, escayo-
listas y otros artesanos—que dentro del gran edi-
ficio se hacen obras que aumentarán su hermosu-
ra y su prestancia arquitectónica. Parece que se 
está construyendo una Sala Capitular para la heroi-
ca Orden de San Fernando, donde irán los retratos 
de todos los generales que ostentan tan ínclita y 
I I 
m t u H m 
Sala del 2 de Mayo en él M u -
seo del Ejército. E n ella están 
las urnas y arquetas funerarias 
donde fueron trasladados los 
cadáveres de Daoiz y Velarde 
a su actual enterramiento 
:Sss£ 
Reproducción de un ejemplar del plano de Madrid, alzado por el 
Ejército francés para su ataque a la capital de E s p a ñ a 
preciadísima condecoración. Es posible también 
que la famosa escalera de Reyes se reforme de una 
manera artística y lujosa. 
La parte principal del edificio—que hemos con-
templado—pone de relieve, por su exorno magní-
fico, su elegantísimo pergeño y la belleza de su 
conjunto, la habilidad de manos y el talento de 
nuestra artesanía actual, digna heredera de la de 
antaño, que nos legó en trabajos de hierro y metal 
obras prodigiosas. 
La escalera principal de este gran edificio era 
pequeña y desproporcionada, y se está transfor-
mando, para que guarde armonía con el palacio, 
en una escalinata de dos ramas con una platafor-
ma central, dónde, según parece, irá la estatua de 
Yiüamartín, precioso monumento de Mariano Ben> 
Hiure. 
Esta estatua de Vfllamartín es, no sólo una bella 
obra de arte, sino un recuerdo histórico de la gesta 
heroica e inmortal del Alcázar de Toledo. Dicha 
estatua del gran escritor militar, cuyas obras fue-
ron traducidas a todos los idiomas, estaba en la 
explanada norte del Alcázar de Toledo y fué acri-
billada a balazos durante el asedio del Alcázar por 
la chusma roja. 
¡Viejas y queridas armas! 
En este Museo del Ejército existen recuerdos va-
liosísimos, verdaderas reliquias de la guerra de la 
I n dependencia. 
Este pequeño monumento tiene una 
gran significación. Se lee en ék 
«Para ejemplo y orgullo de sus futu-
ros oficiales, t i Arma de Infantería 
perpetúa en este bronce la gloriosa 
conducta del caballero cadete don Juan 
Vázquez Afán de Ruis, muerto a los 
trece años de edad en la defensa del 
Parque de Monteleón, el d ía 2 de 
mayo de 1808» 
(Fots. Museo d d Ejército) 
Aquí están los féretros en que se 
condujeron los cadáveres de Daoiz y 
Velarde a su actual enterramiento. 
Dentro de estos féretros es tán las 
mortajas con que fueron sepultados; 
la urna que encierra las cenizas, bo-
tones del uniforme, vaina y brocal 
del sable que pertenecieron al tenien-
te Ruiz, compañero de gloria de 
Daoiz y Velarde. Y todo esto rodea-
do de armas usadas por el pueblo, 
por los soldados del teniente Ruiz y 
por los artilleros del Parque de Mon-
teleón. 
¡Cómo se queda pegado el corazón 
a estas reliquias! ¡Cómo pregonan 
estas armas—¡viejas y queridas ar-
mas!—el valor indómito, el orgullo 
patriótico y la energía indomable de 
la raza! ¡Qué grande y magnifica 
lección de patriotismo nos han dado, 
por los siglos de los siglos, estos i n -
signes compatriotas! 
En la sala donde están estas re l i -
quias hay dos vitrinas con documen-
tos pertenecientes a Velarde y Daoiz, 
y sus retratos al óleo, asi como tam-
bién un retrato, muy malo como 
obra pictórica, pero muy interesante como docu-
mento, de Malasaña, el célebre chispero madri leño. 
Ya no figura entre estas armas el sable del gene» 
ral francés París, muerto en la guerra de la Inde-
pendencia. Este sable fué devuelto al glorioso ma-
riscal Pétain en agradecimiento por haber entre-
gado el mariscal al Museo del Ejército español to-
das las banderas españolas que estaban en la tum-
ba de Napoleón, cuya entrega habían venido dila-
tando los Gobiernos franceses, a pesar de que se 
las debían a España por haberle devuelto nosotros 
las banderas tomadas en Bailón y en otras bata-
llas en que fueron derrotados en nuestro suelo las 
tropas napoleónicas. 
Este edificio del Museo del Ejército es un reli-
cario que guarda las armas con las cuales España 
forjó su prestigio, universal, su grandeza histórica 
y su independencia. Los españoles, ayer con arma-
duras y hoy sin ellas, siguen siendo los «hombres 
de fierro» cuando se les hiere en lo que más aman: 
su independencia y su honor. 
Los alrededores del Museo, que antes no tenían 
pavimento, se han convertido, gracias a la genero-
sidad del Ayuntamiento—requerido por el direc-
tor del Museo—en unos aledaños bellos y dignos 
del magnifico edifici«, cuyos viejos cañones de 
bronce, colocados en su terraza, apuntan, simbóli-
cos, a un enemigo imaginario. 
JULIO ROMANO 
(Fols. Museo del Ejército) 
Moderna arquitectura de guerra. 
E l torreón del vigía, que afecta la 
forma de unamedia naranja blin-
dada, da a la entrada del fuerte 
un aire de mezquita 
E l «cuartel» tiene vistas al mar. Y 
unos balcones que no se diferen-
cian mucho de los que se pueden 
ver en cualquier calle de Madrid, 
donde florecen las dalias 
L a habitación de un jefe del arma 
submarina alemana, en la fortale-
za, no es mayor que la camareta 
del comandante de un sumergible 
a bordo de su nave de guerra 
Los pasillos del refugio tienen 
puertas blindadas, que revelan 
cómo los arquitectos han previsto 
todo, incluso la lucha cuarto por 
cuarto y piso por piso 
P A R A G U A S de C E M E N T O y L L U V I A de METRALLA 
H o g a r e s s u b t e r r á n e o s p a r a m a r i n o s 
T A arquitectura bélica ha sufrido una gran trans-
| ^ formación con los nuevos elementos aéreos de 
combate. E l ataque perpendicular, llovido del 
cielo, trastornó ios conceptos clásicos de la ingenie-
ría militar, y es de temer que incluso las viejas teo-
rías urbanísticas. Cuando termine esta guerra, emi-
nentemente aérea, las ciudades serán más anchas, 
más extensas para ofrecer menos blanco a Ies bom-
barderos enemigos. Los rascacielos perderán su va-
lor actual, su vanidad de babeles, y el pie cuadrado 
de terreno cederá el paso a otra medida mayor en 
las especuladoaes sobre solares. Urbes extensas y 
chatas será ía fórmula. Y si algo sube en la coliga-
ción, será el subsuelo. En los anuncios breves se 
ofrecerán refugios a 300 metros de profundidad, sin 
caíefácción, que no hace falta, pero con ascensor, 
que sí será muy necesario. En tiempos de paz se u t i -
lizarán como salas de fiestas, con gran satisfacción 
del vecindario trabajador y amigo del silencio. Y 
en caso de conflicto, servirán de hospederías para 
los que no quieren conocer las delicias de la onda 
explosiva. Los arquitectos del futuro ya no se l imi-
tarán a hacer casas sólidas, después de habci' renun-
ciado a hacerlas bonitas, como en otro tiempo; sus 
cursos durísimos en la Eseueia Especial tendrán por 
tema fundamental la aplicación de materiales resis-
• testes a la presión •%«-.- ic. irovocada por las ex-
plosiones y la utilización de elementos constructi-
vo» qur n rindan al ac< í| > d« la I -^ a de 
fósforo. Le vanidad de aeronautas urbanos, que ex-
pllcam icm, será susti-
tuida por eí orgullo de poseer una bodega invulne-
rable, una topera inaccesible a los gases y a la me-
tralla. 
los almirantazgos. E l avión era un mal enemigo 
pera las bases navales, presas fáciles para las águi-
las mortíferas. £1 esfuerzo de muchos años de tra-
bajo quedaba malparado en unos instantes de bom-
bardeo. Y la necesidad estimuló el ingenio de los in-
genieros militares, que idearon la construcción de 
unos refugios para las naves de guerra tan sólidos 
y eficaces como los que se construyen para las per-
sonas en las ciudades amenazadas. 
A lo largo de la costa atlántica francesa, ocupada 
por las alemanes, instalaron éstos numerosas bases 
para servir su campaña submarina. La flota del al-
mirantc Doenitz tiene allí seguro refugio, estación 
de abastecimiento y dique para las reparaciones de 
urgencia. El regreso de un largo crucero tiene un 
epílogo de comedia de magia. Loe sumergibles, bri-
llantes de agua de mar aun, embanderados de proa 
a popa, con la tripulación formada sobre la breve 
cubierta, salvan las defensas exteriores del puerto, se 
hurtan a las redes, a los campos de minas, y dentro 
del puerto... desaparecen como por escotillón den-
tro de unos grandes hangares de cemento a prue-
ba de bomba. Las grandes grutas artificiales aco-
gen a las carnadas de peces de acero. Julio "Verne no 
soñó cosa parecida. 
La protección a los buques submarinos se extien-
de a los tripulantes. Estos «garajes» navales se 
prolongan en una serie de subterráneos que hospe-
dan confortablemente a los marinos del Reieh. Las 
cámaras fotográficas explican mejor que un largo 
párrafo cómo son estos hoteles para hombres de 
mar. No falta en ellos el salón acogedor, el bar bien 
repuesto, los camarotes distribuidos a lo largo del 
estrecho pasillo... 
E l oficial de un submarino se encuentra en ellos 
como eí pez en el agua, o como e! marino a treinta 
metros bajo las olas. Todo les recuerda el ofidio. 
También allí, como en las minúsculas cámaras de 
loa submarinos, se ignora la toe solar. Con la dife-
rencia inefable, después de tres meses de ausencia 
y lucha, de que estas hospederías de cemento no es 
pueden hundir. ¡Qué bien se debe de dormir allí, al 
regreso de mil combates! Son excelentes sanatorios 
para devolver el equilibrio al sistema nervioso. 
puesto a prueba por las bombas de profundidad 
Estos refugios, muy numerosos en la costa atlán-
tica, serán visitados un día por los curiosos, que no 
saldrán defraudados de la excursión. Habrá comen-
tarios para todos los gustos. Habituados a los tabi-
ques de pape! y a las puertas mal encajadas de las 
casas en serie, los refugios de los submarinistas ale-
manes producirán una sensación de solide» envi-
diable. Aquí no hicieron ningún negocio los contra-
i • ÍÍÍ, S 
yor cuidado en hacer de tales cuarteles auténticos 
hogares. En la pequeña puerta'del inmenso fortín 
plantaron árboles, que son siempre una alegría para 
¡OÍS ojos, y en las barandas de los puestos de obser-
vación, balcones colgados sobre el mar y las aguas 
en calma del puerto; emplazaron baterías de mace-
tas floridas, como cualquier muchachita sentimen-
tal y hogareña, porque también las flores pueden 
distraer unos ojos máscuios como bendición de 
Dios que son ellas... 
Para la lluvia de bombas nada mejor que los 
paraguas de cemento. Esa sensación de melancolía 
3ue se experimenta Tiendo llover tras los cristales e un hogar confortable se traduce, en este caso, en 
escalofrío de gozo ante la idea de seguridad abso-
luta. Es el resultado de la eterna pugna entre el 
arma agresiva y la defensa, entre la lanza y el escu-
do, entre la bomba y el btíndaje. Nuestra genera-
ción, que, por fortuna ó desgracia, vive en este si-
glo célebre de descubrimientos maravillosos y ho-
rrendos al mismo tiempo, que por ver de cerca la 
muerte con tanta frecuencia ama más la vida, en-
cuentra en estos refugios para submarinos una an-
ticipación de lo que pueden ser las ciudades en un 
porvenir próximo. 
J. SANZRUBH 
0 
No falta detalle en estos 
hogares de la gran forta-
leza. Nadie podría supo-
ner por la fotografía que 
este salondto íntimo per-
tenece a un hotel subte-
rráneo que solamente ala-
j a hombres de guerra. 
4. 
Un bar con, fortable pro-
tegido por toíenadas de ce-
mento. Las bombas en 
este amable lugar son me-
nos peligrosas que las 
combinaciones a base de 
ginebra y ron 
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S , los hechos y las ideas determinan en el libro la sucesión de aconteci-mientos que conforman nuestro modo de sef, nuestras canciones y nues-tras danzas descubren la riqueza de matices que conforman nuestro 
modo de sentir. De lo que se deduce la trascendencia que tiene para el resur-
gimiento del auténtico espíritu español la empresa folklórica acometida 
por nuestras Falanges Femeninas. 
Bandadas de ritmo y tono escondidas eri pueblos lejanos, a punto de per-
derse u olvidarse, tan malo uno como lo otro, han elevado el vuelo, cruzando 
caminos y sorprendiendo sentimientos, hasta hacerse con el entusiasmo. 
Triunfalmente, por ello corona la Sección Femenina sus Concursos de Coros 
y Danzas. 
Ahora mismo, un caudal de coplas y bailes tradicionales está, sur-
giendo de lo más íntimo y sano de los pueblos de España. ¡Como que por su 
obra e impulso hemos podido saborear la gracia y la sal de los más lejanos 
y típicos rincones bellos españoles aquí, en Madrid! Y las provincias han visto 
reverdecer, en el circulo espectacular de sus plazas típicas, ese aire en que el 
curso del tiempo ha cuajado el mejor, por más expresivo, perfil de nuestra 
idiosincrasia. 
Las canciones y danzas de fresca musicalidad y fino sentido lírico del 
Mediterráneo; el tipo por parejas, acompañadas de bandurrias y guitarras, 
que se encuentra a la ribera del Ebro; la «seguidilla» que Valencia abajo, 
por Alicante y Murcia, procede de la cultura del «romance»; el «jaleo» del 
cante jando y el flamenco, reminiscencia viva de gamas orientales y conse-
Los coros de Astorga re-
flejan bien vivamente en 
sus caras y trajes el ca-
rácter noble de las tie-
rras que les dió vuelo en 
el tiempo 
Todo el sabor de Cata-
luña se ha renovado aho-
ra, al embrujo de estos 
núcleos falangistas de 
mujeres amantes de sus 
tradiciones 
Arriba, a la izquierda: 
La representación de Pal-
ma de Mallorca ha hecho 
resurgir eñ estos concur-
sos los nobles vuelos que 
atesoran sus ritmos J 
canciones 
cuencia maravillosa del más interesante cruce de razas habido en el mundo; 
las ricas danzas de Castilla y León; y la «muñeira», y «la danza prim?» astu-
riana, y el zortzico vasco, y el cancionero de la Montaña.. . 
¡Ay, amor! 
Si la nieve resbala, 
iqué haré yo ? 
Si Id nieve resbala, 
¿qué harán las rosas, 
que se van deshojando 
las más hermosas? 
/ A y , amor...! 
Todo esto, paseo folklórico por una España deslumbradora de emoción, 
¿no descubre el rico caudal espiritual de nuestra Patria? Pues otra vez flo-
rece, y toma perfume y ritmo al paso de sus caminos... ^ 
• No olvidad que la génesis más característica de todas nuestras canciones 
y nuestras danzas tienen un sabor eminentemente cristiano, y de entusias-
mo espontáneo festero, para celebrar fechas solemnes de carácter religioso y 
patriótico. 
Además, siempre se rodeó de un solemne y pintoresco ceremonial, qu* 
L E M P R E S A A C O M E T I D A P O R N U E S T R A S 
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El folklore ha tenido con 
estos concursos un re-
surgimiento extraordina-
rio. He aquí a la repre-
sentación de Oñate (San-
tander) 
Andalucía, el color y su 
grada, su alegría y «sa-
lero», ha vuelto a tomar 
carta de naturaleza ante 
la atención española. 
Aquí lo demuestra la re-
presentación de Huelra 
Canarias, bello rincón 
lejano lleno de nostal-
gia, reverdece ahora 
también unos ritmos ca-
paces de evocar por com-
pleto su hermoso y atra-
yente carácter 
f 
evocarlo hoy constituye el mejor regalo poético que puede brindamos una 
actualidad que a todo trance sólo quiere ahogarnos en cálculos egoístas y 
soluciones científicas. Y la vibración en la voz y el aire en el, salto sólo será 
lo que ahora, como siempre, podrá darnos los sentimientos capaces de descu-
brirnos ¡as cataratas espirituales de nuestra tradición. 
Así, por ejemplo, los pueblecülos serranos, que al llegar la primavera acos-
tumbran a saludarla en las novias... 
Estamos a treinta 
del abril cumplido; 
«legraos, damas, 
que mayojs venido... 
Y las rocas valencianas, que superviven del espíritu medieval, alegre y 
dinámico, con sus danzantes alrededor de la Virtud, todo anunciando el día 
del «Corpus»; y los de Méntrida, incansables ante su Virgen; y la alegría de, 
Castilla, que se desgrana en coplas cuando crece el trigo; y la andaluza cuando 
las vides y los olivos juntan en racimos sus mejores mocitas; y los cantos y 
bailes extremeños, cada uno peculiares, bien sea para la fiesta de Nochebue-
na o para la del comienzo de las faenas del campo, o para rondas o 
romerías... 
Se kan cavado las viñas, 
sin echar mantas, 
sin echar mantas, 
porque el amo y el ama, 
no las aguantan, 
no las aguantan... 
¡Manojos de sentimiento y humor! Salsa de nuestro auténtico modo de 
ser, y color para la impresión que define y abre los espléndidos horizontes 
de la metafísica que conforma el hondo espíritu de nuestra raza. 
jPoética embajada, pues, de vésperas serenidades, y de anchas lejanías, 
y de tierras recién removidas, y de sentimientos puros, y de verdades eternas, 
ésta que llevan los coros y los conjuntos de danzas de las Falanges Femeni-
nas de los pueblos a las provincias, de las provincias a las capitales regiona-
les, y de las capitales regionales a nuestro Madrid, soñador cada año del mo-
mento de verla llegar! Nunca se hizo tanto. Y si a ello unimos el resurgimiento 
del patrimonio vivo de nuestra indumentaria original, tendremos para la ad-
miración y el elogio un conjunto terminado de empeño verdaderamente consi-
derable. Porque lo que la industrialización había anulado, resurge como por arte 
de encantamiento, y el mosaico de España, al igual que en lo espiritual, se 
unifica hacia Dios y la Patria, en un movimiento espontáneo y glorioso, en lo 
material conforma sus colores hacia lo auténtico y nacional, alzándose con la 
victoria artística del propio modo de ser.—RAFAEL DE URBANO 
-11 
M O Z O S 
el pintor de 
la energía 
t e m p e s -
t u o s a 
Carece en absó-
lulo de escuela^ ! 
y a los diecisiete 
años su obra 
causó asombro 
a los cr í t icos 
(Pedro Mozos nado ett 
Patencia. Comenzó a pintar 
a los doce años, y a tos íf»V-
cisiete realizó su primera 
Exposición ere los salones 
del Circulo de Bellas Artes 
de Madrid. En 1935 le es 
concedida la pensión del 
conde de Cartagena, y reco-
rre Francia, Italia, Alema' 
rúa y Marruecos. En 1941 
hace la segunda Exposición 
de sus obras en el Salón V i l ' 
ches, de la capital de Espa-
ña. A l año siguiente efectúa 
una tercera Exposición de 
sus obras en el mismo sitio 
que la primera. Obtiene una 
medalla. En la Exposición 
«.Estilo», úüima a la que ha 
asistido, expuso sus obras 
junto a las de Solana, Váz-
quez, Benjamín Falencia y 
Roberto Domingo. Los crí-
ticos señores Fil ial , Cossio, 
Francés y Abr i l han dedi-
cado a su obra calurosos elo-
gios. Mozos sostiene que en 
toda Europa la pintura está en decadencia y que no 
existe una pintura como la española en la actuali-
dad. En escultura admira a Éenlliure y las nuevas 
lineas de Capuz. 
Mozos tiene en la actualidad veintinueve años.) 
EL «zar me puso en comunicación con Pedro Mocos, un pintor hondamente preocupado 
por la originalidad española en todos los as-
pectos. En su Estudio tuve ocasión de cerciorarme 
de la autenticidad de sus preocupaciones. Su obra 
carece por completo de la nota mimótíca predomi-
nante en casi toda la pintura moderna. Es su arte 
de una originalidad avasalladora que emana direc-
tamente de una forma de entender carente por 
completo del tecnicismo de las escuelas en boga. 
Podría expresar mejor lo que v i afirmando «pie este 
pintor nos descubre una forma de ejecutar sin prin-
cipios, que como una constante se dan en toda pin-
tura. Parece como si de un salto hubiera surgido del 
otero castellano dispuesto a no dejarse seducir por 
mentores, y empuñando briosamente paleta y pin-
cel hubiera comenzado a plasmar en una sola di-
mensión todo lo que vio desde el otero salvaje y so-
litario que le dió vida... Descubrió, como los prime-
ros filósofos, los tres elementos de vida y vigor y de 
la tierra. Después, los seres humanos, dotados, en 
igualdad de condiciones con lo creado, de energía, 
y aprendió así la primera lección. 
Iberas del Manzanares» 
La energía; pero una energía no armónica n i con 
limitaciones, es lo que se desprende en la primera 
ojeada de sus cuadros. Surge en seguida el temor 
de ahondar más; pero este temor nos cautiva y pre-
sentimos en una segunda mirada el afán tempestuo-
so del Génesis. E inmediatamente advertimos la 
nota de que las formas no buscan, en la pintura de 
Mozos, una plasticidad armoniosa que arranque al 
espectador la emoción estética de una belleza con 
arreglo a cánones de belleza. Las formas de Mozos 
no son las líneas casi fotográficas por su exactitud 
proporcional que se aprecian en otras pinturas. La 
línea carece aquí de reflexión. Sus formas catán so-
metidas a una idea general de energía demostrada 
con pinceladas claras u oscuras casi sin transición 
atenazadas por los trazos generales del cuadro. Por 
ello apenas podemos concretarlas. Hay que adivi-
nar, más que afirmar, dónde empiezán y dónde aca-
ban. Y es porque los motivos carecen de una ley 
de reposo imprescindible para poder definirlos y su-
jetarlos a dimensiones de longitud o lati tud. 
Los seres humanos de Mozos no alimentan su 
energía de un capricho de artista que somete su 
• composición a la tortura del movimiento infinito. 
La energía que expresan no es dinámica, por bus-
car el artista una singularidad que le extraiga de 
la masa amorfa. La singularidad se apoderó de Mo-
zos sin éste pretenderlo; nació en él cuando abría 
sus ojog a la luz. Insisto: la energía de sus criaturas 
radicá en una terrible convulsión interior, plena de 
espasmos, originada por pasiones auténticas que 
dislocan é í contorno físico de sus personajes en un 
paroxismo de angustia. Es un auténtico y humano 
retorcimiento de unos seres en cuyo interior arden 
llamas de pasión frenética, inreveladas ante la so-
ciedad, que nos obliga á velarlas espesamente para 
no torrar la tierra en jaula de locos; pero que el ar-
tista extrae y representa en toda su fuerza, eviden-
ciándonoslas desnudas de toda máscara. 
Tal vez sea ésta una actitud exagerada en su vo-
lumen; pero humana, expresada por un artista que 
quiere, y cuyo brazo se impele asimismo a lo gran-
dioso. 
Y aquí encajamos perfectamente un deseo que 
nos revela el pintor: pintar cuadros grandes. Mozos 
necesita cuadros grandes para verter no sólo su ener-
gética, sino su trazo grande, trazo que le lleva a l 
colosalismo del pintor mural. Ello nos da también 
la significación de sus preferencias por el gran Mi -
guel Angel. Mozos nos expresa su asombro por la 
obra de Buonarotti y la emoción insuperable que 
le causó el contemplarla durante su estancia en 
Italia. Se creyó «como sumergido en un espíritu 
análogo al suyo, con el qué repentinamente me sen-
t í identificado» (éstas o parecidas son sus pala-
bras). 
La falta de espacio me impide tratar con más 
extensión de la biografía y obra de este artista ex-
cepcional por su personáÚsima manera de «enten-
der y hacer», incapaz de dejarse atraer por la artesa-
nía de las pinturas, deliciosas de primaveras, marinas, 
jardines y bodegones de encargos, como exento del 
exacerbamiento de la personalidad, que en el satu-
rado campo de la pintura, ha producido las mons-
truosas desviaciones .artísticas del cubismo y afi-
nes. 
JUAN PABLO SALINAS 
REVISTA COMARCAL de la FALANGE, en ARANJUEZ 
Aspecto de la 
revista comar-
cal de la Falan-
ge, celebrada en 
Aranjuez el día 
23 del actual 
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fección. Y , por último, las coplas o romanees que 
han de ofrecer a «perra gorda». 
Hasta que, al f in , llega el día 3 de mayo, y, en-
tre gran algazara, recorren las calles, seguidos de 
una imponente multi tud: 
Santa Cruz de May», 
qué linda te encuentro, 
florida por fuera, 
tupida por dentro, 
Y esta otra, con menos florilegios, pero más in-
tencionado en la sátira: 
0 moyo, ve» disposto, 
con moita razón, 
a mormurar d'as moza» 
d'esta población. 
A l final, uno de los «romanceros]» pasa la gorra 
por delante de los curiosos, ofreciendo al mismo 
tiempo las coplas que lleva impresas. 
Sin embargo, en algunos pueblos se adelantan a 
la fecha señalada para la celebración de los Mayos, 
adquiriendo todo el carácter de desconjuro. Y así, 
en la noche del 29 de abril , algunos campesinos 
irrumpen en el campo con antorchas- de paja en-
Tienen distinta forma los 
Mayos, construyéndolos ca-
de cual o su manera 
. , . y al llegar el d ía S do 
Mayo, ante gran algazara, 
recorren las calles del lugar..' 
LA primavera es el anverso de la vida, la vida misma, que nos trae pensamientos nuevos sin la amar-
gura de las inquietudes y de las desa-
zones del quehacer de cada día; rumo-
res de fronda, de pájaros que cantan 
ocultos en la maleza, de jardines en 
flor, de rosas, acacias y jazmines em-
briagándonos con su exquisito perfume» 
que es como un remanso de paz y de 
ternura. 
Nada tiene de particular, pues, que 
los pueblos canten a la primavera en 
jubilosas y exaltadas bienvenidas con 
sus fiestas legendarias, que se pierden 
en el recuerdo de los siglos. 
En Galicia existe una costumbre muy 
típica de celebrar la fiesta de los Ma-
yos, o, mejor, de la Santa Cruz de Ma-
yo, revistiendo caracteres verdaderamente extra-
ordinarios en las provincias de Orense y Ponte-
vedra, donde la musa popular y la inspiración 
de la gente joven se desborda por las calles con 
gran regocijo, lanzando al viento sus satíricas co-
plas, que corea la multitud de curiosos congregada 
en torno de aquélla. 
Esta fiesta remóntase a la época de los celtas, 
en que se rendía culto a los árboles, siendo la Edad 
Media quien la cultivó con mayor exaltación, como 
un rito, evolucionando sucesivamente hasta trans-
formarla en un verdadero canto a la diosa Prima-
vera. 
Ya en el siglo x m Alfonso X «el Sabio» compuso: 
Ben teñas, Maio, traguendo bo vrao; 
e nos reguemos a Virxen, qú'o chao 
nos defenda d'os Acmés vilans 
e ¿Tos estrevidos, parvos o truháns. 
En Muros, pueblo de la costa brava coruñesa, se 
hace referencia a los invasores que merodeaban por 
T . , - _ . 
su ría en busca de cautivos, con coplas como la 
siguiente: 
Santa Cruz de Mayo, 
vindeaes buscar, 
fue aquí veñen os mouros 
para nos llevar. 
Tienen distintas formas los Mayos, constru-
yéndolos cada cual a su manera y según la inventi-
va y el sentimiento artístico de los confecciona-
dores. 
Generalmente, en los últimos días de abril se re-
úne un grupo de mozos en un local apropiado, para 
dar comienzo a la obra, muchas veces de noche, en 
las horas que les dejan libres sus ocupaciones ha-
bituales. 
Unos listones de madera, algunas herramientas y 
clavos, varios trozos de arpillera o sacos viejos y 
gran cantidad de musgo, ramas, flores y manzanas 
para los adornos es,todo lo necesario para su con-
cendida, formando grandes corros, y, saltando coa 
gran vocerío, al mismo tiempo que de entre aquella 
zarabanda de gritos en ]a noche iluminada por los 
reflejes de la paja ardiendo, se escuchan sonoros 
los versos con que celebran el rito: 
lAlumea pa i , 
cada grau, seu toledanl 
¡Alumea, fiUo, 
cada espiga, seu pan trigal 
¡Alumea o liño, 
cada freba, seu cerriñol 
Así se celebra en Galicia esta típica fiesta en ho-
menaje a la primavera, supervivencia milenaria del 
pasado. 
L . CONDE D E R I V E R A 
(JPslos Pintos y Villar). 
LO QUE SE S A B E A MEDIAS 
Guando enterraron a Zafra.,., 
que no fué enterrado 
El vulgo sabe muchas cosas... a medias. 
Que es peor que si las igno-
rase del todo. Una de ellas es el célebre «entierro 
de Zafra», del que todo el mundo habla y nadie ha 
visto, como del ibis de la fantasmagoría. 
Nosotros no es que sepamos mucho del famoso 
señor de Zafra (que de todo un señorón tratábase, 
al parecer), pero algo más sabemos qüe los que nada 
saben de él. Y vamos a ver si los nuevos datos que 
aportamos sirven para satisfacer o al menos para 
despertar la curiosidad del lector. 
¿Quién fué el célebre Zafra del no menos célebre 
entierro, en el que, por lo visto (mejor dicho, por lo 
oído), llovió de un modo tan inusitado, tan torren 
cial, ian diluviano, como para que quedase et he-
cho en la memoria de varias generaciones? 
Según los dalos que hemos podido adquirir, pa-
rece ser que don César de Zafra, nuestro macabro 
héroe, era descendiente del noble don Hernando de 
Zafra, señor de Castril, que fué secretario-de la rei-
na Isabel la Católica. 
Este don César, \según dicen, residía en Grana-
da, la bella ciudad del Darro y del Genil, allá por 
el siglo xv in . 
Don César tenía un hijo, mancebo gallardo y ca-
lavera, como Tenorio, y apuesto, galán, espadachín 
y pendenciero. Una especie de burlador de Grana-
da, de menos historia galante y homicida, sobre 
todo, que el burlador de Sevilla, toda vez que el 
rondador granadino sólo se batía para rechazar al 
que se le pusiese delante; pero nada más. 
Pues bien. Este segundo Zafra, de nombre don 
Alfonso, entre las múltiples aventuras galatttes de 
En uno de los torreones de 
la Alhambra estuvo ence-
rrado el hijo de don César 
de Zafra (Fot. Orbis) 
que fué protagonista, se vió envuelto en 
una que trajo cola y trajo... el segundo 
diluvio en el que su señor padre, don 
César, pereció, y por poco perece tam-
bién Granada entera, como verá el que 
leyere. La cosa -se complica, ¿no? 
Pues vamos adelante. 
Don Alfonso de Zafra, que iba y venía por el 
Albaicín y sus pintorescos alrededores, tropezó con 
una preciosa gitanilla, que era un cromo, ^e llama 
ba Azucena, y además de tan lindo nombre tenía 
alf^ o más estimable aún, y eran el candor y la pure-
/a de la flor impoluta. 
Don Al+onso, rico por su casa, gallardo, arrogan-
te , valiente, nue, adema s, tenía las hembras a po-
rrillo, con Azucena, la íiitanilla, tropezó en hueso 
Si don Alfonso no iba por las buenas, no haoía nada 
que hacer -
Y sucedió que alguna envidiosa despechada, que 
nunca faltan, le largó un anónimo a don César, el 
rócer granadino, que, por cierto, se hallaba ausen-
te de Granada, contándole este nuevo amorío de' 
su noble vastago. 
Leer don César el escrito y partir (como el Co-
mendador hacia el convento de doña Inés) hacia su 
casona de las inmediaciones del Darro todo fué uno 
y lo mismo. 
¡Su hijo y heredero! ¡Y con una gitana!... Y lle-
varla al altar, como pretendía el mozo... 
—¡No está en sus cabales! Lo encierro... 
Y así lo hizo. Llegó a Granada, y en una torre de 
la Alhambra recluyó a don Alfonso. Eso lo prime-
ro. Y lo segundo fué lo peor. (Y aquí viene ya, si no 
se impacientan ustedes, lo del «entierro de Zafra».) 
Lo segundo fué que a la madre de la gitanilla 
Azucena, que tenía un huertecillo de hortalizas, y 
que constituía el sólo sustento de entrambas, y 
que lindaba con la hermosa finca de los Zafra, éste, 
profundamente contrariado por el intento casamen-
tero de su hijo, ¿qué creerán ustedes que realizó? 
Pues una minucia. Cortó el agua de su finca, de 
la cual se aprovechaba la madre de Azucena para 
regar su huerto, y... ¡la ruina, lectores míos! 
Entonces la gitana madre visitó a don César. Le 
suplicó, le lloriqueó y nada. Zafra la largó con cajas 
destempladas de su señorial mansión. 
Pero antes de salir, la gitana le echó una maldi-
ción de carácter hidráulico, puesto que hidráulico 
era el motivo. 
—Premita «un divé»—vino a decirle—que caiga 
tal abundansia de agua que suba er nivé hasta por 
sima de su cabeza. 
Sea lo que fuese, el caso es que el señor Zafra, 
a partir de aquel día, no tuvo una hora de paz. 
Hasta que, pocos días después, a eso de las once 
de la mañana, se formaron sobre Granada unos nu-
barrones imponentes. Acto seguido, relámpagos y 
truenos horripilantes iniciaron un verdadero dilu-
vió. Se inundaron las calles, que eran verdaderos 
ríos. El Darro fué creciendo alarmantemente hasta 
salirse de madre; el agua subió a los balcones de las 
casas, arrastrando enseres, ganados, troncos de ár-
boles, etc., etc. 
Todo esto ocurrió el mismo, día que el señor Za-
fra, al que una inefable melancolía había consumi-
do como una pavesa, se hallaba de cuerpo pre-
sénte. 
También hasta la sala donde estaba expuesto su 
cadáver entró el agua por el balcón, arrastró el fé-
retro y lo lanzó entre el oleaje, como si fuese la pe-
queña arca flotante del segundo diluvio. 
Nadie supo, y se ignora todavía, a dónde fué a 
parar el féretro, aunque es de suponer que se lo 
llevase la riada sabe Dios a qué punto. 
Y nada más. 
Pero yá sabemos más que sabíamos del famoso 
entierro de Zafra, que no fué tal entierro. 
Y en cuanto a que lloviese tanto, tanto, como 
para hacer época, también sería quizá algo menos. 
No hay que olvidar que el hecho memorable ocu-
rrió en Granada la bella, y los andaluces tenemos 
fama de ser un poqüitín exagerados... 
MIGUEL DE CASTRO 
LAS N U E V A S L O C I O N E S I N D I V l D U A l E S 
m R S ' Q U € i o c i o n f . s s o n g x t r r c t ó ' s 
C O M O S E M U L T I P L I C A N 
» 
L O S A P E L L I D O S I L U S T R E S 
Su p o n g o que la mayor tristeza que puede re-servar la vida es hacer un nombre, una for» 
tuna, fecundar un campo antes yermo y no 
tener quién nos suceda en la labor; quien, carne y 
sangre nuestra, herede y goce apellidos y capital. 
Esta tristeza es consecuencia natural del egoísmo 
de algunos pobres seres que miden la vida por su 
comodidad del hoy. Esa tristeza no la conocen los 
que, buenos cristianos y buenos patriotas, mul t i -
plican sus apellidos en una familia numerosa. En 
la primera página de un libro del doctor Garrido 
Lestache se puede leer esta frase, que da la bienve-
nida al lector: «¡Pobre del país que para conservar 
a su infancia tiene que acudir al rigor de unas le* 
yes; un niño no se cria por la fuerza; únicamente lo 
harán hombre el amor y la inteligencia, el cariño y 
la educación!» Precisamente vamos a interrogar 
al autor de este bello pensamiento. 
—Hágame su ficha, doctor. 
—Tengo cincuenta y dos años, soy madrileño; 
en la Facultad de San Carlos me hice médico y ten-
go diez hijos. De ellos, siete son varones y tres 
hembras. E l mayor, un chico, tiene veintidós años, 
y el más pequeño tiene cuatro. 
—¿En qué sentido profesional quiere usted orien* 
tarlos? 
—Me gustar ía «rae fueran todos médicos. 
—¿Y las chicas? 
|g:Que estudien también. Tengo dos que ya pa-
saron su examen de Estado y otra que lo hace este 
año, pues creo que la mujer debe, aunque sea sólo 
para el hogar, poseer on grado de cultura que se 
asemeje mucho al del hombre.. 
Garrido Lestache, jefe del Servicio de Cirugía del 
Hospital del Niño Jesús, profesor de la Beneficen-
cia municipal, jefe de un servicio de la Cruz Roja 
Española , del cuadro médico de la Asociación de la 
Prensa, tiene siempre su casa llena de chicos: los 
suyos, los amigos de los suyos y los de la clientela. 
—Esto significa muchas horas diarias de traba-
jo—decimos. 
—Bastantes. Desde las ocho de la mañana has* 
ta las once de la noche. 
—¿Cuántos chiquillos visita usted al cabo del 
año...? >. . 
—Muchísimos. Sólo en el Hospital del Niño Je-
süs operé e l año pasado a m á s de quinientos pe-
queños. 
—No, señor. Cuando el procesó lo exige se acude 
al bisturí en cualquier momento, aunque se trate 
de un recién nacido. 
La casa del doctor Garrido Lestache está llena 
de cosas olvidadas: una pelota, un biberón... Y se 
' ©ye llorar por todas partes. Los pequeñuelos adivi» 
nan en este hombre cordial de bata blanca al «ene* 
migo» que registra su nariz, su garganta, sus oídos, 
a l que palpa sus vientres doloridos, al que les pone 
las inyecciones, al que les hace «pupa». Esta legión 
de infanticos gimoteantes bendecirán un día. el 
nombre de este médico. 
Sin 'abandonar su consulta, nos habla con entu-
siasmo de su profesión. 
Hace ya treinta y cuatro años que ingresó como 
alumno interno en el Hospital del Niño Jesús, cuan-
do cursaba el primer año de carrera. Esto orientó 
su porvenir en la especialidad de niños, en el doble 
aspecto de médico y cirujano. Para Garrido Lesta* 
che, la especialidad infantil está en España al mis-
mo nivel, si no lo supera, a l que gozan los países 
m á s adelantados. Sí algún exceso se aprecia en la 
cifra de mortalidad, en relación con el Extranjero, 
se debe tener en cuenta la amplitud de población 
infantil que nosotros tenemos. Además, en los últi-
mos años se ha dado un gran avance en todo cuan-
to se relaciona con la crianza y profilaxis de la in -
fancia. En el orden de la investigación, cada vez se 
van poniendo más en claro problemas nuevos y en-
fermedades desconocidas merced al afán de la clase 
médica española en beneficio de la salud del niño, 
del futuro ciudadano, sin el cual no hay patria po-
sible... 
En la habitación vecina se ríen a mandíbula ba-
tiente. E l doctor marcha a informarse y vuelve 
riéndose también. Una señora, que está esperando 
turno con un pequeño de cuatro años, muy despier-
LOS DIEZ HUOS 
DEL D O C T O R 
GARRIDO 
LESTACHE 
E l doctor Garrido Lestache con 
su esposa y sus diez hijos 
to, refiere la última travesura del chaval, en cola* 
boración con el espíritu de imitación que caracteri-
za a los niños. E l pequeño cliente de Garrido Lesta-
che tiene un hermano de quince años deportista, al 
que sorprendió engrasando sus botas de fútbol con 
un poco de tocino. Aquella misma tarde el chava-
lín se fué al cuarto de su padre, cogió las zapatillas 
y las engrasó con el trozo de queso que le habían da' 
do para merendar... 
—¡Qué diablillos...! 
—Calle, calle'—nos ataja el médico—. Son án 
geies encargados de alegrar la vida de los que ya 
perdieron toda inocencia... , 
Mientras el" sabio profesor atiende a un enfermi-
to recién operado de dos hernias, nosotros pasamos 
una rápida revista a su despacho. Fácilmente ave-
riguamos que Garrido Lestache tiene premios de 
la Real Academia Nacional de Medicina, del Con-
sejo Superior de Protección a la Infancia y del Con-
sejo Superior de Protección de Menores; que es aca-
démico de la Real Academia de Medicina de Mur-
cia; que es caballero de la Orden de Alfonso X el 
Sabio; que es autor de numerosos artículos y de va 
rios libros, entre los que destacan, por su utilidad 
La madre, enfermera; Manual de Maternologiay 
Puericultura y E l veraneo de un niño visto por un 
médico. 
Los lloros siguen inundando la casa. Llegan más 
chiquillos, y apenas reconocen el lugar, manifies-
tan su descontento. Es prudente dar por terminada 
la entrevista con este médico ilustre, que ha mult i 
pilcado su apellido tan generosamente. Quien tie 
ne diez hijos ya es, sin otros títulos, benemérito de 
la Patria. En la puerta deslizamos las últ imas pre 
guntas: 
—¿Cuál es la mayor alegría que le han propor 
clonado sus chicos?... 
—Cuando aprobaron el examen de Estado—dice 
sonriente. 
—¿Y la mayor tristeza? 
—Cuando lían estado enfermos. 
J . SANZRUBIO 
A C T U A L I D A D A R T Í S T I C A 
5 . ha inaugurado en el Palacio de la Prensa ta Exposición de obra, ^ ^ ^ ^ J ^ ^ P ^ fe^oSe») ^ 
sa del Movimiento, de cuyo acto publicamos estas fotos de los concurrentes y del aspecto del salón. ( í o t s . Montes; 
Tony d 'Algy, d po-
pular artista cinema-
tográfico, es, además, 
pintor y acaba de i n -
augurar una Exposi-
ción de sus obras. 
(Fot. Montes) 
E l escultor E.Lais 
Campos ha hecho en-
trega recientemente a 
la Escuela de Perio-
dismo del busto de don 
Torcuata Lúea de Te-
na , f u n d a d o r de 
«A B C» y «Blanco 
y Negro». E n la foto-
grafía aparece el es-
cultor junto a su obra 
D E S D E B A R C E L O N A • C R O N I C A D E A R T E 
P e d r o B a t a l l a 
Este consecuente pintor, sí, consecuente en varias 
faceitas, clausuró, hace contados días, la Exposición 
Retrato», bella realización del lápis de Pedro Bata-
lla, repleta de elegante espontaneidad 
de sus recientes obras en Galerías Pallares, alcan-
zando un nuevo y positivo éxito de crítica y públi-
co, habiendo sido ponderadas las matizaciones en 
asuntos muy diversos, resueltos dignamente. Dibu-
jante remarcable, sabe dar a los retratos femeninos 
todas aquellas flexibilidades elegantes nacidas entre 
las líneas que modelan los claroscuros, ligados en-
tre sí suavemente, adivinándose la vida toda en aque-
llos rostros atrayentes. 
Pincela las composiciones de flores con dominio de 
la construcción total y fragmentaria observada en-
tre transpartencia de fino, aunque gallardo colorido; 
de manera parecida pinta marinas y paisaje», con 
preponderancia a la exaltación del color, porque su 
temperamento se lo demanda, como queda de mani-
fiesto al resolver sus "bodegones", comjjuestos con 
esplendidez, para reunir valoraciones que conducen a 
unas calidades de buenos realismos. 
iAsí trabaja Batalla. Su labor es un esfuerzo con-
tinuado ante el natural, y su paleta pródiga, activa, 
certera, pasa a los lienzos bellezas plásticas de la in-
gente Costa Brava catalana, naturaleza muerta, y 
sa'ie también hacer retratos con espontaneidad ar-
tística. Nuestro pintor efectuará, en breve, otra Ex-
posición en Madrid, para la que se afana, a fin de 
presentar un conjunto de obras que afiance su cré-
dito profesional en la capital de nuestra nación. 
José María Mascort 
Exhibe en estos días una selección de sus cuadros, 
pintados en luminosos parajes de montaña y de mar, 
en los que campean el azul y los verdes, base de sen-
saciones jocundas, ambientes al aire libre, que inocu-
lan limpideces y vida. ES ánimo infatigable de este 
pintor exáltase, como todo hombre artista, en la con-
templación de las tierras y las aguas de Cataluña, 
dentro de las demarcaciones de Torroella y Estartit; 
hete ahí por qué en sus cuadros vemos tonos brillan-
tes, pero no de extravío, provistos de gamas suges-
tivas. 
Diríase que el color, en las pinturas de Mascort, 
quiere elevar un canto, uniendo su voz a las voces del 
aire cuando hace mover los árboles y acatricia el agua 
que, retozona, salta junto a los acantilados. 
Tan interesantes son sus cuadros como unas muy 
bien manchadas notas. En alguna producción ha re-
tenido los movimientos de la multitud que concuifre 
a las fiestas aldeanas con habilidad, sujetándose al 
naturalismo, sin tentarle la fantasía, lo que repre-
senta poseer fuerza de voluntad, porque este expo-
sitor, en cuanto tetmina su tarea ante un paraje, es 
acuciado por el deseo de i r a la búsqueda de una 
nueva visualidad para plasmarla. 
Pero, no obstante, su pintura «trece de ímpetus 
rudos; no es un (repentista que invento; nada de eso. 
Capta la luz; las ihetas quedan en sus cuadros "en-
cerradas" en las luminosidades, y, claro está, resul-
tan ambientadas, con conocimientos obtenidos pere-
grinando catea al verismo, porque el arte de José Ma-
ría Mascort va hada lo visible, dando realismos ama-
• E l llano Torroella», cuadro de José Mar ía Mascort 
de color sugestivo y perspectiva lograda 
bles con una estética sin raigambre profusa. Los pai-
sajes y marinas que dictan estos comentarios se 
aquistan la familiaridad simpática de los visitantes 
a Sala Busquets. 
•' •' x a 
EL Campeonato de España en fútbol constituye incuestionablemente la máxima emoción del cada día más popularisimo deporte. Y una 
es, sólo, la causa determinativa del fenómeno: el 
modo de jugarse el clásico torneo. 
La eliminatoria de la Copa del Generalísimo a 
dos partidos hace que los equipos adversarios se 
empleen desde el primer momento con esfuerzo 
máximo y coraje insuperable. Porque ambos con-
tendientes saben que en fútbol, como en todas las 
otras actividades, el que da primero da dos veces. 
Y ello presupone pasar a la siguiente y cada vez 
más difícil eliminatoria. 
En realidad, el Campeonato de España comenzó 
hace varias semanas. Pero ,los encuentros hasta 
ahora celebrados constituyen únicamente la fase 
preliminar del torneo. De ahí que, virtualmente, 
éste cobre su clásica pujanza y emoción ahora, 
cuando se emboca en los dieciseisavos de final. 
Mañana, treinta y dos equipos, de más o menos 
solera deportiva, van a disputarse en los campos 
el derecho a subsistir en el torneo. Y dieciséis de 
estos Clubs, tras dos, o tres, o aun más tardes de 
soberbia emoción, habrán de quedarse en la cuneta. 
E l Campeonato de la Liga difiere de la Copa del 
Generalísimo en un todo. En la primera y dilatada 
prueba cada equipo ha de jugar con todos y cada 
uno de los contendientes. Y el éxito final surge de 
un proceso de regularidad, de esfuerzo continuado, 
de presencia de forma y de concentración de re-
servas. 
Por el contrario, la Copa es el torneo del «k. o.» 
Los golpes son fulminantes. Nada puede, virtual-
mente, tras dos semanas, quedar en tablas. Se pre-
cisa, de modo irrebatible, la conclusión, la derrota 
y el triunfo. Las eliminatorias han de resolverse en 
un plazo relámpago. 
Intuyalo de espera: veta 
ie armas y de emocione» 
Terminó la Liga. En la Primera División se alzó 
en cabeza el Valencia, seguido del Atlético Avia-
ción. Descendieron a Segunda el Celta y la Real 
Sociedad de San Sebastián, cediendo el paso al 
Gijón y al Murcia. Promocio-
nan para Primera el Español , 
Cor uña, Constancia y Alcoya-
no, con el resultado por todos 
conocido. 
Desde la inmediata conclu-
sión de la prueba de la regu-
laridad, los Clubs se han de-
E l Atlético de Bilbao es el 
equipo que más veces ha con-
quistado, por su regularidad en 
el juego, por la calidad de sus 
hombres y por su elevada mo-
ral , el preciado título de cam-
peón de España 
dicado afanosamente a la preparación de sus equi-
pos. Conseja popular les dictó lo de «camarón que 
se duerme, la corriente se lo lleva». 
Y ellos no han querido dormirse así ett la 
corriente de la indolencia n i en las pajas de la 
placidez. . . • "y1--
Así, los catorce Clubs de la División de honor, 
los catorce de Segunda y los triunfadores de la fase 
preliminar de la Copa, ponen en punto y en línea 
de combate fcl total de sus fuerzas. Ya se recono-' 
cieron jugadores, se buscaron refuerzos, se dosifi-
caron científicamente entrenamientos, se aisló del 
mundanal ruido a los protagonistas de la» contien-
das. Pero, por encima de todo, se mantiene un «mie-
do de pánico» a la sorpresa, que puede surgir a la 
vuelta de todas las esquinas de la lucha y tirar por 
tierra y marcador los más dorados ensueños. Es, 
con toda seguridad, la sorpresa el «coco» del tor-
neo. No obstante, ella pone la nota culminante en 
la competición. Porque, tanto Clubs como público, 
viven y vibran bajo su constante amenaza. 
Por oso, los días de intervalo, las jórnadás prelu-
díales de la fase decisiva de la Copa del Generalí-
simo, cuajaron una nerviosa actividad y una inten-
sa emoción que hoy, vísperas de combate, culmina. 
Pasaron las horas de recontar las fuerzas, de dosi-
ficarlas y distribuirlas estratégicamente para la , 
gran batalla. Pasó en las páginas deportivas de la 
Prensa el destacar las altas y bajas de jugadores, 
el trasiego de equipos a recoletos lugares; en defi-
nit iva, la vela de armas de los caballeros del fút-
bol. Porque ya mañana comienza a rodar la pelota. 
Y en estas últimas horas, los incondicionales del 
popular deporte montan también su úl t ima guar-
dia, en la que se pesan y miden posibilidades de los 
. equipos, se presienten vicisitudes del torneo, se 
perfilan alineaciones, se adivinan finalistas. 
Cifra» cantan: tésenla y tanto» 
partido» y más de un millón 
doscientos mil eepeetadore» 
La fase decisiva de la Copa comienza, realmen-
te, con los dieciseisavos dé final. Entran, por tanto, 
en juego treinta y dos Clubs, que han de saltar al 
M B A T E 
Mañana comienza 
la fase decisiva del 
CAMPEONATO DE 
ESPAÑA EN FUTBOL 
M I E N T R A S , L O S E Q U I P O S 
COPEROS V E L A N SUS A R M A S 
Los pronósticos de los equi-
pos y los equipos de i pronos-
tico» constituyen los gran-
des alicientes del torneo 
Mañana comienza a disputarse la Copa 
del Generalísimo. Miles, cientos de mi-
les de espectadores se congregarán en los 
campos futbolísticos de toda España 
para presenciar los partidos del emocio-
nante torneo... 
campo, para resolver la eliminatoria, dos veces por 
lo menos. Por lo menos, ya que puede» wwgfe "'>« 
encuentros de desempate. 
Supuestos , normales los resultados de la primera 
eliminatoria, se tendrá un total de treinta y dos 
partidos. Número que se elevará a cuarenta y ocho 
en los octavos de final, y que ascenderá, sucesiva-
mente, a cincuenta y seis en los «cuartos», y a se-
senta en la semifinal. Para concluir en la final, nú-
mero sesenta y uno de los partidos de Copa, en el 
hipotético supuesto, claro está, de no precisarse par-
tidos dé desempaten Que se precisarán. 
Sentado, en principio, el número de encuentros 
del torneo, resulta fácil resolver el de sus especta-
dores. Un cálculo previo de aforo y una sencilla 
multiplicación demostrarán, si Pitágoras o yo no 
fallamos, el total de animadores de la suprema 
competición futbolística. 
Veamos: el aforo de los diversos Estadios e« muy 
vario. Clubs hay que pueden alojar en su recinto 
de deportes .hasta cuarenta y cinco mi l personas; 
pero, inversamente, hay campos cuya capacidad 
receptora es tan, reducida que no llega a superar, 
n i con mucho, los diez mi l espectadores. 
De ahí qué resuelva dar el número de veinte mi l 
como el de término medio de asistentes a cada en-
cuentro. 
Cantidad que considero, si acaso, un poco baja 
de la real. / 
Y—siguen las cuentas—, veinte mi l personas, 
Sor sesenta y* un encuentros, acusan un número e un millón dofl cientos veinte mi l . Total, que, en 
coordinación con los partidos de desempates, dic-
taron poner más de un millón doscientos mi l es-
pectadores. 
J modo de epilogo: pre-
sencia de lo» pronóstico» 
Entre los supremos alicientes de la Copa se en 
cuentran dos valores: el pronóstico sobre los equi 
pos y los equipos de «pronóstico». 
Permítaseme lo inserto en consideración a su 
grafismo. 
No es necesario aclarar h 
emoción del pronóstico. 
Nada como esto para robai 
horas a la oficina. 
Y tampoco es preciso acia 
rar que son estos equipos dt 
Segunda, equipos broncos 
duros, jóvenes y audaces 
los equipos de «pronóstico» 
verdaderos «cocos» de loi 
clásicos equipos coperos, y 
por tanto, sal y pimienti 
de la Competición del «k. o.» 
F. HERNANDEZ 
CASTAÑEDO 
e l o s c a l z a d o s a n t i g u o s 
a : l o s - m o d e r n o s z a p a t o s 
con suela 
de crisial 
DESDE que el hombre hos-co en la Naturaleza ma-terial con que cubrir sos 
pies desnudos para defender-
los o abrigarlos, procuró adap-
tar su calzado tanto a las ne-
cesid&desmateriales como asa 
gusto j fantasía. EEnrohrieron 
sus pies con pieles de abun-
dante pelo los habitantes de 
las zonas heladas del planeta, 
y se fabricaron ligeras sanda-
lias de fresco papiro los cami* 
7?nt^it del tórrido desierto, a 
la vez que procuraron que s» 
calzado fuese cómodo y , con 
arreglo a sus posibilidades de-
corativas, bonito, aunque ea 
muchos casos sé ha sacrificado 
no solamente la comodidad, 
sino hasta la higiene, al servi-
cio de modas absurdas; y aun-
que dice un viejo refrán que 
«lo que es moda no incomo-
dan, no podemos creer en la 
comodidad que pueda reportar 
la de andar sobre unos tacones 
de madera de diez centímetros 
de altura. 
Entre las civilizaciones pr i -
mitivas que más arte y suntuo-
sidad pusieron en el calzado se 
encuentran la azteca y la ma-
ya, de las que, a pesar de sepa-
rarnos tantos centenares de 
años, tiene la moda actual 
muchas reminiscencias. Y ya 
que estamos en la época del 
año en que los poetas y prosistas encomian las 
bellezas de la primavera florida, nos ocupare-
mos del dios de las flores azteca, Xochipilli; pero 
no como deidad primaveral, sino como portador del 
original calzado que luce en su bella escultura de 
Tlalmenalco con la misma coquetería en sus pier-
nas cruzadas que una mujer moderna. 
En el bello ejemplar de cactli que calza Xochipilli 
se aprecia claramente su hechura, cuya suela se for-
maba con tiras de cuero de ciervo trenzadas y co-
sidas a la manera de las actuales alpargatas de cá-
ñamo. Las correas con que se sujetaba al pie iban 
entrecruzadas caprichosamente a través de los 
dedos, y la talonera es la pieza más decorativa por 
i r ornada con dibujos de flores o figuras geométri-
cas, y muchas veces se pintaban en ellas emblemas 
cuyo color era exclusivo como en la heráldica. E l 
azul lo usaban los reyes; de un bellísimo tono suyo 
era la corona, el rico manto adornado con plumas 
y su calzado. En todas estas prendas ponía deslum-
brador contraste el oro finísimo con ostentosa pro-
fusión. De la abundancia de este precioso metal en 
aquellos reinos nos da idea el que los cozehuatl (es-
pecie de medias botas de piel) que llevaban sus gue-
rreros estaban cubiertos de escamas de oro, o sea, 
que iba casi «por el suelo». 
También los mayas fueron hábiles artesanos de 
calzado. Adornaban las altas taloneras de sus zapa-
tos con originales decorados, y también, como loe 
aztecas, con plumas de garza o quetzales, que colo-
caban alrededor de aquéllas. Esto debía dar un as-
pecto fantástico a sus pies y un ritmo suave a su an-
dar, aunque se tratase de feroces hombres de gue-
rra. 
La palabra guerra nos trae a la memoria la actual 
imidiaL Olvidémonos de los fastuosos calza-
tos con que las hadas calzaban a sus protegidas 
para i r a enamorar príncipes vestidos de raso azul. 
Con tan frágiles chapines paseaban, bailaban y has-
ta corrían, sin que se les quebrasen jamás. Esto, que 
tanto nos maravillaba cuando en nuestra infancia 
pensábamos en los viejos cuentos que lo referían, 
puede hoy conseguirlo cualquier mujer sin la inter-
vención de un ser sobrenatural y por la cantidad 
«relativamente pequeña» de seis m i l francos. 
Todavía hay otro calzado—si bien no es tan bo-
nito—-, en el que se ha conseguido llegar a un aho-
rro total de cuero y piel. Es un tipo de zapato eco-
nómico para señora, que se ha puesto recientemen-
te a la venta, construido de gruesa tela y con suela 
de madera, a la que se ha aplicado un invento de 
dos ingenieros franceses, que consiste en darle fle-
xibilidad por medio de un juego articulado de en-
granajes. Dicho zapato nos recuerda, por su casi 
idéntica forma, al famoso ponleví, que, exportado 
por Francai, se adoptó en Europa con gran entu-
siasmo por las damas del Renacimiento. Aquel cal-
zado, que tanta aceptación tuvo entre las mujeres, 
debió su éxito al aumento de estatura que su grue-
sa suela y alto tácón Ies «prestaba». Cuentan que 
los hombree, por el contrario, se declararon enemi-
gos de aquella moda y procuraron disuadirlas res-
pecto a su uso; pero las mujeres no ie hicieron nin-
gún caso, y ellos tuvieron que resignarse a esperar 
pacientemente a que és ta fuese abandonada por la 
gran incomodidad de aquellos pesadísimos zapatos; 
mas la sagacidad femenina resolvió aquel inconve-
niente sustituyendo en ellos la madera por el ligero 
y cómodo corcho, con la consiguiente decepción de 
los varones. 
De los antiguos potdevis son «descendientes direc-
tos» los actuales topolinos, a los que no han logra-
do retirar de la circulación ni las críticas ni los chis-
tes teatrales que contra ellos se han lanzado insis-
tentemente, sin duda porque las mujeres modernas 
aprecian mucho también el «truco de a l tura», que 
en estos zapatos resulta más cómodo que el de esas 
«pequeñas torres de madera» llamadas tacones. 
Asimismo se ha elegido para los zapatos de suela 
de cristal la forma «topolina», dando la transparen-
cia de ella la sensación de que los pies pisan en el 
aire, como si fuese la mujer que los lleva un mo-
derno Mercurio. 
Esto, que no es más que una ilusión óptica, será, 
tal vez un día no lejano, merced a algún nuevo in -
vento, una auténtica realidad por medio de zapa-
tos voladores, mucho más cómodos todavía, para 
trasladarse de un sitio a otro, que los proyectados 
aparatos de aviación individuales de fácil manejo y 
aterrizaje vertical, para el que se tendrá que cons-
Sencillez y comodidad, 
reunidas en este zapato 
de tipo económico, con 
suela articulada de ma-
dera 
Un bonito modelo de 
zapato, hecho en f in í s i -
ma pie l de ante, a l que 
se le ha puesto una 
transparente suela de 
cristal irrompible 
Esas piernas que veis 
en la foto de arriba y 
que parecen las de una 
traviesa «vedette» de re-
vistas, son—nada me-
nos—que las de Xochi-
p i l l i , dios de las flores 
de la mitología azteca 
dos—que casi se les puede llamar «tesoros andan-
tes»—de aquellos «auríferos» tiempos, para ocupar-
nos de los que ahora impone la economía a que las 
circunstancias obliga del «prosaico» cuero. Los 
más bonitos de ellos son los zapatos femeninos últi-
mamente lanzados al mercado, ea los que el cuero 
de la suela ha sido reemplazado por uno de los más 
bellos materiales crue existen: el cristal. Este es de 
ana dase irrompible, como 1» sería el de los sapa-
truir en las azoteas de los edificios un espacio de 
suelo apropiado que con el fantástico calzado aéreo 
no es preciso, n i tampoco lo son las escaleras en las 
casas, pues con él se podrá entrar en los pisos por 
sus ventanas y balcones. 
Esperemos que surja el invento para calzárnoslo 
y salir volando. 
XORITA 
E L D I F U N T O P R O -
T E S T A ( C a p í t o l ) 
Ambiente: E l propio de 
la comedia mundana de gen-
te rica americana. 
Argumento: Un joven 
púgil parece estrellarse en 
un avión contra el suelo. 
L. Vflpy Í K A ^ n 'nsPector de muertos 
m V ' i t r ' J i w Z s t L X w r W w r ^ S t ^ s f f i A ]o reco»e >' lo ileva a un W / m P 'Á^w PPU^ fantástico totro mundo». 
Allí se reconoce el error, 
ya que fué recogido antes 
de haber muerto. El joven 
púgil exige que se le de-
vuelva a la tierra con su 
primitivo cuerpo, sano y or-
busto. Un mandatario del «otro mundo» le acompaña, pero por haber sido 
incinerado le da a escoger entre otros que mueren o van a morir, para que se 
apropie el cuerpo. Opta por salvar a una muchacha de ciertos manejos, por 
servirse del cuerpo de un millonario asesinado por su esposa y un cómplice. 
Le ocurren varias aventuras, como la de enamorarse de la muchacha, pero es 
asesinado y se transforma por amor a ella en otro boxeador. Al fin, el amor 
le sonríe y los mandatarios del «otro mundo» se vuelven a él después de ha-
cerle feliz. 
Dirección: Alexander Hall, regular. Cámara, bien. 
Interpretación: Robert Montgomery hace un excelente cómico. Claude 
Raines y Rita Jonhson, bien. 
4 Si bien en «Me caso con una bruja», la fantasía logra una originalidad 
y bonísima comedia, en ésta han fallado varias cosas. La película, a pesar de 
su originalidad, carece de dinamismo y alegría en varios pasajes, ciertamente 
plúmbeos. La representación fantástica de un «otro mundo», concebida ameri-
canamente, no puede excitar animosidad en los creyentes por su disparatada 
forma y fondo que no pretende acento burlesco. Sin embargo la película carece 
de aciertos grandes y sólo es amena a ratos. 
EL G R A N A M O R ( R i a l t o ) 
Ambiente: El de ciudades europeas en la presente guerra. 
Argumenten Durante un permiso, un piloto alemán de caza se enamora 
de una artista. Logra enamorarla, pero ella se queja de su continuo abandono, 
que cree injustificado, por encubrir él, para no disgustarla, su profesión. 'A 
punto de casarse, es llamado el piloto para una nueva ofensiva, y ella, vjendo 
desvanecerse su sueño, acaba por romper. Su adorado es herido en un com-
bate, la llama al hospital, y un ¡pre-
sunto «malo» acaba por darla el tele-
grama que él la dirige. Ella parte y 
busca de nuevo la felicidad en las 
tres semanas de permiso que a él le 
conceden. 
Dirección: Rolf Hausen, bien. Cá-
mara, Weihmayr, excelente. 
BILIAH 
LAXANTE 
BESCANSA 
B 
In t e rp r e t ac ión : Zarah Le'ander, 
perfecta. Víctor Staal, sobrio y ajus-
tado. Paul Horbiger, tan excelente 
artista como siempre. 
4- Película que recoge impecable-
mente el ambiente europeo de la pre-
sente guerra, enseñando a lo que obli-
ga el deber, sin alharacas ni tópicos al 
uso. Bien dirigida e interpretada en 
todas sus partes. Los números de re-
vista, excelentes, con afortunados jue-
gos de luces. En suma, una produc-
ción perfecta que distrae y agrada. 
AUS e s . m i 
INDICADO: 
En el estreñimiento por atonía 
gástrica e insuficiencia biliar 
Evacuaciones normales. 
LABORATORiO R. BESCARSA 
SANTIAGO DE COMPOSTELA 
T I N T B S 
^ • r L O M E J O R 
_ y P A R A T E Ñ I R 
E N C A S A 
O T R A R E U N I O N D E A C U S A D O S ( P a U c e H o t e l ) 
Ambiente: El confortable americano de comedia ligera. 
Argumento: Tema policíaco. «El», famoso detective, va a pasar un fin de 
semana a casa de un lejano pariente cargado de dinero y preocupaciones. 
Este es asesinado. «El» investiga, y a la postre, después de varias peripecias 
y aparentes engaños, descubre que la autora del asesinato es la hija y que el 
crimen se realizó con ciertas complicaciones que su ingenio descubre. Su esposa, 
«Ella» y «Asta», colaboran en las investigaciones, y todos, al f i n , después 
de legrar la captura de la criminal, hacen sus planes para un auténtico fin de 
semana. 
Interpretación: William Powell y Mima Loy, tan perfectos como en otras 
cintas similares, muestran seguir siendo unos finos cómicos. 
ira + Comedia fina, lograda a través de un argumento policíaco que espe  
gratamente en el espectador el desenlace. Plena de humorismo, mantiene la 
sonrisa sin cansancio y sin el retoque excesivo que busca la carcajada, que ya 
no es humor. En suma: grata, amena e intrascendente, gusta a todos 
Y O S O Y M I H E R M A N A ( I m p e r i a l ) 
Ambiente: E l de buen tono de «flirt* y gente rica. 
Argumento: Una joven damita rica que ha llevado una vida frivola, se ena-
mora' y casa con un joven serio y estudioso, de firme sentido moral. Se le van 
presentando situaciones difíciles, y una hermana pretende resolvérselas ha-
ciéndose pasar por ella en cuanto se refiere a frivolidad. El marido cree que 
todas las ligerezas pertenecen a su cuñada; pero al fin su esposa, acuciada 
por la felicidad de su hermana, que está en juego, confiesa la' verdad. Ai ver 
el despego y la repentina frialdad del marido disgustado, huye alocadamente 
del hogar en auto y sufre un accidente. Reconciliación final de los esposos en 
un hospital, en donde él promete olvidar todo y hacerla feliz. 
Dirección: Paul Stein, regular. Cámara, Knowles, bien. 
In t e rp re t ac ión : Hugh Williams 
cumple su cometido, al igual que 
Carla Lehman , sin excesivo re-
lieve. 
<* Película vulgar, en la que no 
sabemos si nos entretenemos o nos 
aburrimos tal vez a partes iguales. 
Argumento falto de originalidad, en 
el que el espectador está seguro de su 
total desenvolvimiento, como ha de 
ser. Falta de expresión, es difícil re-
cordar una vez vista. 
SALINAS 
. 
E X I J A EN T O D A S PARTES 
KOMOL 
T I N T U R A P A R A 
E L C A B E L L O ^ 
19 M A T I C E S N A T U R A L t S 
LABORATORIOS GARASA - RENTERIA 
NETHA 
Jinma nove 
iad mundiai 
país la lim 
pieza y belle 
za del cutis 
PATENTADO ^V A-mtm t 
/ PATEN 
tiimiiii£>C 
T I N T O I i A X 
R Y E L L O I L 
EL COLORANTE VEGETAL 
C R E M A S U A V I Z A D O R A 
D E L C A B E L L O 
f L COLORANTE EN CREMA 
LA T I N T U R A 
R A P I D A Y S E G U R A 
EN 4 GRADUACIONES 
H E N R V 
M A D R I D . B A R C E L O N A . V A L E N C I A 
Aleólo, 9 Diputocidn,260 Novellos.J? 
C H A C H A R A 
• Dvrante su reciente estancia en Sevi. 
lia, Felipe Sasaone ha leído a Tina Chu. 
có v o Femando de & nnada una come-
dia titulada, "Preludio de invierno", que 
gustó mucho a la notabiliHma pareja de 
artistas. 
• Cuando Celia Gómez dé por terminada 
*u aotuadón en el Reina Victoria, donde 
"Ftn de semana" refrenda a diario el cla-
moroso éxito que obtuvo en ¡a noche de 
su estreno en el teatro de la Carrera de 
San Jerónimo, es decir, allá para los co. 
miemos del verano, habrá una 'breve tem* 
parada de variedades, a T/ase de fffandes 
figniras del género. Más tarde, actuará 
Juanita Reina con su "elenco", y después, 
N O V E D A D E S DE LA S E M A N A 
TEATRO ESPAÑOL-Gran éxito de '''Baile en Capitanía", de Agus-
tín de Foxá 
A GÜSTÍN de Foxá es, sobre todo, un gran poeta lírico, y, como es natural, en 
toda su obra—crónicas, novelas y teatro—alienta un suave e intimo lirismo, 
claro y limpio, sin contaminaciones exóticas; En Baile en Capitanía, también. 
Se ha dicho insistentemente que este nuevo drama suyo es fundamentalmente 
romántico. Modestamente disentimos de esta opinión. Salvo la evocación del 
ambiente que tiene, en donde quiera que asome, claros ribetes románticos, lo de-
más no lo es. Ni la estructura escénica de la comedia, ni el sentido • dramático 
del conflicto, ni la arquitectura y cadencia del verso. Todo en ella es enimente-
mente lírico. De tal manera, que aquí el diálogo discurre, como cantarín regato 
entre la ancha fronda dramática de la acción. Bien es verdad que el poeta ut ir 
liza variedad de metros y preferentemente la redondilla y el- endecasílabo; pero 
lo hace, a nuestro juicio, buscando más el carácter de la época que el sentido 
romántico de la representación. Nuestro teatro romántico, y en general todo 
nuestro teatro clásico, del que aquél toma su esencia, no se caracteriza sólo por 
la fábrica retórica del verso, sino por la naturaleza eminentemente teatral de 
éste, cuya ampulosidad, fuego y expresiva musicalidad eran agentes fundamen-
tales de la acción, como, un elemento más de su plasticidad. Así, Lista elogiaba 
el artificio de las elocuciones calderonianas, por otros autores, incluso por Me-
néndez y Pelayo, tan censuradas. Otra de las características de este teatro es la 
falta de definición del ambiente, que quedaba sólo a la inteligencia del escenó-
grafo. Los personajes, prendidos por la llama de sus desdichas, apenas se pre-
ocupaban de la realidad circundante, y si aludían a veces al paisaje o al lugar 
posiblemente, M<iri-Paz, Roberto Rey V 
Mario Gabarrén, encabezando un espeo-
táculo moderno^ dinámico y original. 
• Roa piensa otra vez en temer una o»m>-
pañia... Y hace cabalas y provectos, en 
loa Que también toma parte Juan Calvo. 
A lo mejor, lo» proyectos se convierten 
pronto en teaMades. Que la suerte ayude 
a los dos notables artista». 
• Y a están ensayando, en el Caider&v, 
la nueva, opereta de José Lmis Mañes y 
«1 maestro Rosillo "La señorita jpex-
band". 
• "Zaragueta" ha sido la obra elegida 
por Luisa Pnchoí y Mariano Ozores para 
debutar con mi compañía en el Oayarre, 
de Pamplona. La celebra&srma obra de 
Ramo» Carrión y YitoX Aza fu¿ ««W Wíf» 
interpretada. 
• La Pronsa bilbaína da ementa de la pre, 
sentadón en la capital de Vizaava del 
espectáouiv "Pamdereta", que capitanea 
el popular Alady. 
% Otra gOrzueia de A . Tozamxma y Torrado 
en puerta: "La novia de Fígaro", a la 
que pondrá múMca él ilustre anítor de 
••Poloneaa", maestro Moreno Torroln». 
• La gitanísima Lola Flore» y Manojo 
Caraeof están haciendo ahora, con su es-
pectáculo-, las delicias de los aitdaluces. 
Ultimamente han actuado en Córdoba, 
dónde /ta gttstado mucho. 
• Armando Calvo, et admirable galán del 
cine y de la escena, alenté de nuevo la 
atracdáht del teatro. Hasta el puntó de 
que, posiblemente, se dedda a "forma*" 
por su cuenta. Esto, en el cato de que 
no ingrese en una compañía de alto» mé. 
rito» que actúa en Madrid y que... Por 
el nwmanto, nada más. 
• Pilarín Ruste y Luis 8. Torrecilla de* 
butarán uno de esto» So» en Logroño, 
con el estreno de "La prima de mi no-
via", áe Luis G. Sicilia. 
• "Cárcel infinita" se titula una nueva 
comedia, a la que Joaquín Caito Bátelo 
acaba de póner la palabra "telón". Nada 
de particuiar tendría que me estrenase en 
el teatro Español. 
• Irene López Heredia ha estrenado en. 
Salamanca, otín éxito enorme de critica y 
de público, la comedia dramática "Adria. 
na", de Cossío. 
• Eduardo Momplet y Mercedes Giben 
han formado compañía. Be presentarán, 
en Cataluña, donde se proponen realizar 
una larga jira. Entre tos estreno», llevan 
una comedia de Lucio, titulada "No to-
quéis al niño", 
%~Parece ser que hacia finales del mes 
próximo se celebrarán, en el teatro Ooli. 
aeum, y patrocinadas por ta Asociación \fle 
la Prensa, unas fundones de ópera " A i . 
da" y "Otelo" »erán oantaetas por Attube. 
María Greus, Baimmdo Torres, Códeila 
y Angela Rossini. -\ 
cada uno de los actores cuidaron escrupulosamente su papel, con lo que se 
consiguió ese perfecto equilibrio que es el que avalora el conjunto escénico. 
Mercedes Prendes dió a la triste y atormentada pratagonista un aliento poé-
. tico del mejor estilo, afirmando su bien cobrada fama de magnífica actriz. 
Seoane infundió a su figuración el necesario ímpetu apasionado. Muñoz puso 
al servicio de su papel el buen empaque que le distingue. Deliciosa, Porfir/a 
Sanchiz; muy gracioso, Gonzalo. Lloréns, y admirables, Josefina Santaularia, 
Manuel Kayser, Julia Delgado Caro, Adriano Domínguez, Carmen Medina y, 
en fin, todos los demás. 
La presentación escénica, magnifica. Uno de los mayores aciertos, a nues-
tro juicio, dé Cayetano Luca de Tena; porque J5aí7<f en Capitanía es obra de 
dificilísimo montaje, tanto por la densidad de su ambiente histórico como por 
la cantidad de personajes que en la acción intervienen. Luca de Tena se ha l i -
mitado—y aquí su-mayor acierto de director—a poner toda su capacidad e 
iniciativa al servicio fiel de la comedia. Nada sobra y nada falta en ella, y están 
respetadas y servidas hasta las desproporciones que en algún momento puedan 
existir, por exigencias de la acción, entre los fondos y los primeros términos. 
en que se hallaban, era para buscar en él analogías con su congoja o para cap-
tar el tópico que acrecentara ésta. Foxá huye deliberadamente de todo ello. 
Sus héroes hablan un lenguaje sencillo y normal, y si utilizan a veces, como, an-
tes decimos, estrofas de clásico continente, el licor que derrama en ellas es de 
tal ternura y sutileza líricas que pierde todo su artificio teatral y transmite al 
auditorio esa temblorosa emoción, inefable y bella, que alienta en cada una de 
las escenas coloquiales; pero nunca ese ímpetu que al poner en contacto al es-
pectador con el actor crea entre ambos una situación de delirio que salta por 
encima de toda realidad, y quedes en lo que Karl Vossler veía l a característica 
esencial de nuestro teatra clásico y romántico. Por otra parte, los personajes 
de Baile en Capitanía viven preocupados del ambiente que les rodea, o me|or 
dicho, son como elementos constructivos del ambiente, y sus narraciones, 
parlamentos, e incluso muchos diálogos de situación, se producen encamina-
dos a este fin. Todo esto, considerando la comedia como obra romántica, se-
rian tachas que oponerle; calificándola de lo que es, de eminentemente poética, 
estas tachas se tornan en elogios, ya que Foxá ha resuelto maestramente, • 
con un perfecto dominio de los resortes teatrales y una inspiración no superada 
hasta ahora en la escena contemporánea, las dificultades que este género en-
traña. Lo que Foxá ha escrito es un poema que se inicia con una alegre y suave 
cadencia de romance popular, se encumbra al campo de la épica y termina con 
un fuerte acento elegiaco. Todo en la obra está pa nsado, expuesto y resuelto 
maravillosamente, de tal manera que hasta los episodios accesorios, ambien-
tales, tienden a definir y encaminar la acción, cuyo conflicto dramático surge 
en el penúltimo acto y se resuelve en el último, el más teatral y fuertemente 
dramático de todos, Y aquí quizá estuviera la situación romántica, si el autor, 
con un gran tino y sentido de consecuencia, no desviara el dolor de la prota-
gonista hacia la resignación cristiana, y no hacia la incontenida desesperación, 
que hubiera sido lo lógico en tal caso. 
Baile en Capitanía es un definitivo logro de auténtico teatro poético, y 
la halagüeña confirmación del gran poeta y gran dramaturgo que hay en Agus-
tín de Foxá. 
La interpretación, excelente, como es habitual en esta compañía. Todos y -
Desproporción adrede porque el autor busca en ella la dureza del contraste 
para elevar la emoción dramática sobre el imperio del ambiente, que de otro 
modo se diluiría perdiéndose. Deliciosos los figurines de Comba, documenta-
dos en estampas y grabados de la época, aunque con las naturales licenciasi 
•que la plástica de la escena impone, y que merecen elogios por el buen gusto 
y aguda intuición teatral con que están realizadas. Gratamente inspiradas las 
ilustraciones musicales del maestro Parada, y maestramente resuelto el mo-
vimiento de personajes y el juego de todos los resortes escénicos. Los decora-
dos, bellísimos de trazo y de color. 
El éxito fué verdaderamente apoteósíco y merecido. Repleta la sala de un 
público tan distinguido como inteligente, fueron apreciadas en su menor de-
talle las bellezas de las situaciones y el primor del diálogo, y subrayados unas 
y otro con constantes aplausos y ovaciones, que cuajaron al final dé la repre-
sentación e.n un verdadero clamor de entusiasmo, hasta tal punto, que Foxá 
tuvo que adelantarse al proscenio y dar, con frases emocionadas, las gracias 
al publico, que, puesto en pie, no se cansaba de aplaudirle. 
R- DE LOS R E Y E S 
COLISEUM.—Temporada de zanuela 
El maestro Guerrero ha inaugurado una interesantísima temporada de zar-
zuela popular, en la que se nos ofrece la reposición de las más bellas produccio-
nes de eite genero hnco, interpretadas por un cuadro de notables figuras, a la 
cabeza del cual figuran Pepita Embil y Antonio Medio. 
Losa, /wawa, la aplaudida producción da* Romero y Fernández Shaw, 
con música de Jacinto Guerrero, ha sido la primera de estas reposiciones. La 
representación tuvo honores de estreno por eLcuido con que fué puesta y la 
labor admirable que en ella realizaron Pepita Embil, Antonio Medio, Peña, 
Gómez Bur y Ramalle. 
El público, que llenaba la amplia sala del Coliseum, aplaudió calurosa-
mente a autores e interpretes. 
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U N A C A R C A J A D A 
ANTES DE CADA COMIDA, 
ES LA R E C E T A Q U E DA CELIA G A M E Z 
p a r a c o n s e r v a r s u j u v e n t u d 
SU AMOR AL TRABAJO, SU CARIÑO A ESPAÑA 
Y S U S A S P I R A C I O N E S A R T I S T I C A S 
Me pongo de pie, también con mis debidas pre-
cauciones, y emprendo tras él esa carrera de obstácu-
los que es una marcha de «escenario a través». 
Y heme aquí frente a Celia. Frente a la rara be-
lleza de Celia Gámez, aguantando a pie firme las 
ráfagas luminosas de sus ojos y el vértigo imantado 
de su parpadeo. En la noche pampeana de sus pu-
pilas, el tornasolado gaucho me trae recuerdos que-
ridos. Su voz, querendona y musical, tiene armonías 
nostálgicas que me llevan de cara a la sinfonía por-
teña, y cediendo al embrujo de su mano, cojo entre 
las mías el remoto calor de la tierra lejana. 
—¿Contenta? 
—¡Cómo no he de estarlo! Cada día me distingue 
el público madrileño con más atenciones. En toda 
España trabajo siempre a gusto; pero en Madrid es 
cuando realmente siento la inmensa satisfacción de 
dar cuanto hay en mí de artista. 
—}Que es mucho! 
—¿Cree usted? Pues a mí me pareca siempre poco; 
por eso estudio todas las horas que me dejan libres 
estas ocupaciones del teatro. 
—¿Y qué estudia usted? 
—Pues todo cuanto hace falta para seguir dig-
CeUa, 'ya de pie, a un paso de la escena, 
«desenvainada de su guante negro,,.* 
En una saleta—si saleta puede de-nominarse a una «habitación» de rara e inverosímil forma de polí-
gono irregular de unos ochenta centí-
metros en su base mayor y de un-mctro 
veinte centímetros en su lado máxi-
mo—aguardo a que Celia pueda recibir-
me. Sobre una mesa, casi microscópica, 
una máquina de escribir también en 
miniatura. Un señor teclea en la má-
quina, y sus rodillas—él está sentado— 
sobrepasan en treinta centímetros la 
altura de la mesa. 
—¡Que le llaman arriba!... 
La voz que ha emitido el mensaje es la típica voz 
opaca, nerviosa y llena de temor que tienen todos 
los avisadores del mundo. 
E l señor se pone de pie con indecibles precaucio-
nes para no dar con la cabeza en el techo de la «ofi-
cina», me pide perdón y sale. Tras su ausencia, en-
tra como una exhalación un electricista y coloca an-
te mí un micrófono portable. Ha sido tan rápida la 
entrada y la salida del productor, que apenas si he 
Sodido entrever su figura, desgalichada y enjuta, tiro al aparato, y como si un huracán hubiera de 
pronto precipitado su furia sobre la endeble puer-
ta, ésta se abre violentamente, y en aquel cuartito 
insignificante, diminuto, imposible, penetra una 
barabúnda de facinerosos y facinerosas con los atuen-
dos más extravagantes y los olores más antagónicos, 
y se lanzan a un coro endiablado de gritos y pro-
testas. 
—¡Huy, qué fría está el agua! 
—¡Que me ahogo!... 
—¿Dónde está mi salvoconducto? 
—No veo nada... 
Son gritos desgarradores. Yo no salgo de mi asom-
bro. Tan aturdido estoy, que cojo mi cabeza con 
lasmanos, rezo una oración y me encomiendo a bien 
morir. De pronto, con la misma rapidez con que han 
entrado se lanzan en tropel hacia la escena, y la far-
sa se los traga con sus ojos rutilantes desde las can-
dilejas y las baterías y yo me quedo solo, con un 
peso muy grande en las pupilas y las uñas de las 
manos clavadas en la frente. 
Estoy seguro que en su butaca el público, el res-
petable público, no habrá sentido la escena del ñau-
fragio tan patét icamente como yo la he vivido en 
aquella «cámara de suplicio». 
Un instante después, cuando, ya libre de la pe-
sadumbre, puedo respirar con normalidad relativa, 
el señor llega y me invita con un; «Cuando guste...». 
Frente a la rara belle-
za de Celia Gámez, y 
aguantando las ráfa-
gas luminosas de sus 
pupilas.,. 
En la noche de sus 
ojos ti t i lan los llamas 
incandescentes de la 
más resuelta voluntad 
(feto. Montos) 
Su ros, querendona y 
musical, tiene arme-
nias nostálgicas que 
me llevan de cara a la 
sinfonía porteño... 
ñámente ocupando un puesto de primera figura en 
un escenario. Música, canto, baile, gimnasia... 
—Eso, para conservar la línea, ¿no?... 
-—No solamente por eso, sino por la buena dispo-
sición general de mis músculos y mis nervios... 
—Pero no me va a decir que necesita gimnasia 
para estar ágil; es usted joven... 
—Sí; pero la gimnasia es indispensable en la mu-
jer tanto para su salud física como para su salud 
moral. No le voy a decir a usted aquello de mens 
sana i n eorpore sano..., porque parecería un ridículo 
alarde pedantesco... 
1 »••••-—Y ¿en qué consiste su gimnasia?—interrumpo 
para cortar de cuajo la embarazosa explicación. 
—Me lanzo de la cama y hago flexiones de pier-
nas, de brazos, de pecho; luego, diez minutos de sal-
to a la comba, y después ün cuarto de hora de ejer-
cicios rítmicos. 
— Y «le música, ¿la practica usted? 
—Sí; un poco al piano; pero prefiero escucharla 
de una buena orquesta. 
—¿Cuál prefiere? 
—Según mi estado de ánimo; la apasionante y 
dramática de Beethoven; la profunda y subyugan-
te de Chopin, a ratos el lirismo enfermizo de Mo-
zart, otras veces la de Rimsky-Korsakoff... 
—De este último, ¿cuál tiene sus preferencias? 
—la ataco con mi pregunta para inquirir la verdad 
de cuanto me dice; y ella, sin inmutarse, resuelta-
mente, me responde: 
— E l gallo de oro, una ópera-fábula, a cuyo es-
treno asistí en Buenos Aires, inspirada en un cuen-
to de Pushkin... 
— Y de los españoles, ¿que músico prefiere us-
ted? 
—De los modernos, Falla, Granados, Albéniz; y 
voy a hacerle a usted una confidencia: una de las 
partituras que escucho siempre con mayor agrado 
es la de La verbena de la Paloma. Tiene para mí la 
música de Bretón el raro sortilegio de aquietar en 
mí todas las convulsiones morales que me dejan las 
penas o los desengaños... 
—Pero, ¿usted tiene penas? 
—¡Quién no! Yo, como cualquier hija de vecino, 
estoy expuesta a todas las perversidades y las ase-
chanzas de la vida, a la intriga, a la calumnia. 
— Y ¿qué remedios emplea usted contra esos 
males? 
—¡El trabajo! Poner toda mi alma y mis cinco 
sentidos en el trabajo que realizo. E l trabajo es para 
mi todo! Por eso mismo quiero superarme siempre..., 
aprender, estudiar, saber, ser cada día un poquito 
mejor que ayer... —-
—-Me dijo usted antes que lee siempre. ¿Qué obras 
lee usted? 
—Ahora estoy apasionada con la historia de Es-
paña. Amo a este país de privilegio tanto como a mi 
misma Patria; por eso, para amarlo, comprendién-
dole, he ido a buscar en su historia muchas de las 
claves que me descifren y me descubran sus fuer-
zas cautivadoras, sus empresas legendarias, su in-
fluencia decisiva en la Humanidad. Ahora estoy 
leyendo Isabel de España, 
—¿Recuerda usted el autor?—la pre-
gunta tiene mucho de alevoso atraco. 
Pretendo descubrir una postura, y ella, 
rápida, ingenuamente, me deja absortó 
y admirado con su respuesta. 
—Pero, ¿no la h» leído usted? Es de 
Willian Thomas Walsh. Es un libro apa-
sionante, en el que la figura de la Rei» 
na Católica adquiere proporciones casi 
irreales... 
E l bisel reluciente del espejo me en-
vía oblicuamente una mirada de Celia, 
llena de impacientes interrogaciones. 
En la noche de aquellos ojos t i t i lan las 
H^inq» infland^anonton d* la voluntad, 
—Señorita Celia, ¡a escena! 
El traspunte pone en su voz mandato 
y súplica a un tiempo. A partir de este 
instante el diálogo adquiere velocidad 
vertiginosa y telegráfica. 
Ceba da un último vistazo a su toca-
do y se pone de. pie. 
—¿Qué aconsejaría usted a las muje-
res para conservar su belleza?... 
—¿La pregunta es en serio?... 
—Naturalmente, Celia. ¿No comprende usted que 
si no le hago una pregunta así, llena de frivolidad 
y estupidez, la gente puede pensar que yo no sirvo 
para reportero? ¡Contésteme! 
j.—Pues para conservar la belleza, lo primero que 
necesita una mujer es poseerla, y luego cuidarla, y 
para esto, lo único efectivo es estar enamorada!... 
—¿Y para mantener la juventud? 
—¡Oh, pues muy sencillo: una carcajada antes 
de cada comida, y por la noche, al meterme en la 
cama, una carcajada doble...! 
—¿Cuántos hombres se han suicidado por usted? 
—Esa pregunta pertenece al género de la cursi-
lería; con ella usted ha defraudado el concepto que 
me iba formando de su inteligencia... 
^ —¿Qué obra de las que usted ha hecho es la que 
recuerda con más cariño? 
—La que interpretaré mañana; pero no mañana 
como fecha inmediata, sino mañana como porve-
nir presentido. 
—-¿Cuánto dinero ha ganado usted? 
—Bastante menos del que he gastado. 
—¿Cuál ha sido su mayor tristeza? 
—La pérdida de mis viejos... 
Una nube oscurece sus pupilas, que, temblorosas, 
semejan dos estrellas intranquilas sobre la sombra 
del mar. » 
—¿Cuál ha sido su mayor alegría? 
—Trabajar y gustar en España. 
—La últ ima pregunta: ¿le asusta el público? 
—No, porque le quiero. 
—¿A quién teme entonces usted? 
—¡A Dios!... 
Y de pie, a un paso de la escena, «desenvainada 
de su guante negro, como una daga, me estiró gu 
mano».—Idem. 
B A Z A R 
E S C A P A R A T E 
D E L I B R O S 
"A mitad áfi «untoo".—Luis FeraAndex 
Ardavln. Aguü&r, editor, 
Unteu colección «le poesías que «s im ex-
ponente de la ricai labor litararia de 
Pemáindez Ardavin ftirma iagte vdjuman 
de la colección Crisol, primorosaroeaite 
presentado. Los verso» que Ardavtn da-
si público en este libro arranoan de ¡a 
propia) fecha de la toíciaeítíei del poeta 
—1914—y Uegcun hasta "El cíeane de Po-
kmia", obra draimáUaa no represwníteuda 
aún y qus «u autor dió a conocer recién-
fcemente en ten Aula dte Culturai 
"denlo « iogent» de don José Espronoe 
da". José de la* Cuevas. 'Editorial 
GmíóücB, Española, Sevilla. 
Una biografía muy bien doeumentatía 
y muy galautetnieíite esorifta, ésta, qu» 
joaé de las Cuevas acatoa de publicar y 
quí obtuvo «I primer premio an en Con-
curso na&ional de biografías sobre Es-
pronceda, convoo ido por «i Ayurutaatnien-
to de Almendralejo. L a obra lleva pró-
logo de José Marta Bamán. 
"Ttenem".—Número extraordinario. 
L a revista Tresves" hai publicado un 
número exttaordinaintoi dedicado a la 
primavera andaJima, que es un alarde 
de bu .na preaeota-cióo, de bellas foto-
grafías y de artístioai compaíginiaiclón. 
Artículos e iaformackaieis de reputadas 
firmas contribuyan afl éxito que ¡esto nú-
mero ha. adcanaado. 
1 i i 5 fe 7 8 % CRUCIGRAMA, por FLA, 
HORIZONTALES.—1: Residuos. D i . 
vo.—'2: Abúlicos.—3: Tenso.—4: Bruñi, 
do y resplandeolente.—6: Cabo de la 
costa oriental de Nápoles.—6: Suelto.— 
7: Cercado.—«; Perteneciente al blasón. 
9 i Arrancad los cabellos. De 1% provin. 
da de Alava. 
VBRTICALBS. — 1: Abreviatura de 
OPUS. Tengo. — 2: Personaje bíblico. 
Animal.—3. Al revés, disparo. Piarte 
filamentosa de los liqúenes.—i: Calma. 
6. Rio dé Logroño.—6: Cortado el pelo. 
7: Pronombre. Concejal,—Personaje 
bíblico. On<&.l—9: Pronominal. Final «le aumentativo. 
S O I L l f c I O N 
¡HORJZOWnAiLEJS.—1: C. P. Do.—2: Ojales.-^3: R, K. Pe.—4: Canadiense.— 
5: E. A. E. N . Os.—«: Sembradura.—7: U, E: E5r.—S: Sátiro;—9: A. A; As. 
•VERTICALES,—1: Oes.—4: Cornamusas.—3: Pandereta.—4: Defenderá.—6: 
Oseo. Uros.—*: Sor.—7: Esa, 
AGAPITO PINTAMONAS,, por Orbegozo 
PERO re < 
APUESTO tA 
MERlEfJDA A 
OUB ERES INCAPAZ] % DE PINTAR < UN CANGURO. 
E> FACILI 
^IMO- NO TEN 
S O NECESIDAD 
DE SALTAR 
UAOO 
ZAPAT/LLA 
E R E ? UN GENlq, 
A S A PITO. 
V VAMOÍ A 
PoR LA 
MERIENDA 
• • l a Mas ¡Ofc, «I, UMM, la 
diatiala a ladea las m 
fm» f ANCRIDMAN 
l a aMaaalM a «atad 
'^¿í*. »-V /^^*—Ce—»^ 
DC/CUBBIM!CriTO 
fUE t L DE AQUEL MUNDO 
H u m t M c í o d e s c a í ) 
R A 
RADIO 
PONE A SU DISPOSICION TODA SU EXPERIENCIA 
Y SUS VASTOS CONOCIMIENTOS EN SU A C R E D I T A D O 
CURSO PRACTICO POR CORRESPONDENCIA 
Sin conocimientos previos y aprovechando sus horas libres, puede Vd. apren-
der en su propio domicilio, la maravillosa ciencia.de la RADIO. CINE-SONORO 
y TELEVISION, llegando a dominar práctica y teóricamente la construcción 
y reparación de toda clase de receptores. 
En nuestro Curso recibirá, con las lecciones, los materiales para realizar más 
de IDO ninlljtS ItactiCOS. terminando con la construcción de un moderno Su-
perheterodino de 5 lámparas de varias ondas con altavoz electrodinámico, y 
además un Moderno Comprobador de Lámparas, de circuitos, de resistencias, 
etc., todo lo cual queda de su propiedad. 
Nuestro librito "AL EXITO POR LA PRACTICA" le demostrará las ventajas de 
nuestro sistema de enseñanza v 
PIDALO (Jin COliipriJliSO) A D. FERNANDO MAYMO, DIRECTOR - PELA YO. 3 
B A R C E L O N A 
• í 
F I E S T A ^ / L I B R O , 1 9 4 4 
i U N E X I T O S I N PRECEDENTES! 
¿o» ssía i! yepi í s í p ? 
p o r W . B . M A X W E L L 
(El gen ia l autor de 
«OLVIDAMOS PORQUE DEBEMOS OLVIDAR») 
Una extraordinaria novela de amor, su-
blimado a través de las adversidades 
hasta la paz y el triunfo, ante el «verde altar» de la naturaleza 
UNA NOVELA INOLVIDABLE 
390 nutridas páginas, lujosa encuademación en tela... 27 pta$. 
O T R A N O V E D A D I N T E R E S A N T I S I M A : 
B H H S B t H U I p<* H W t B U t t 
Una sagaz biografía, que explica apasionantes consecuencias 
de la política contemporánea 272 páginas... 14 ptos. 
A BENEFICIO DE LOS LECTORES, 
i raníes descuentos sobre nuestro fondo, hasta nnal de mayo: 
¡LOS M E S AUTORES DEL « 0 , II PRECIOS HICKIOLES! 
{ A p r e s ú r e s e a a d q u i r i r nues t ros DOS LOTESI 
Lote 0.° 1: su valor, 257 ptas. (22 obras). Se lo proporcionamos por ISO p t a s . 
Lote n.0 2: su valor. 149 ptas. (14 obras). Se lo proporcionamos por 7 5 p t o s . 
¡PIDALOS HOY MISMO A SU LIBRERO! 
E d i t o r i a l T A R T E S S O S - C o n d a l , 3 2 - B a r c e l o n a 
EL DOMINGO 
T O P E ROS 
¡ N o s e p u e d e y a l l e g a r 
a m e n o s ! . . . 
TRANSCURRE y acaba abril coa el más triste balance tauri-no que pueda recordar la afición madrileña. Tarde» de 
tiempo espléndido y deseos por todas partes de ver to-
ros ban sido desperdiciados en festejos intrascendentes, en no-
villada» sosas, en un aburrimiento sin precedentes. 
¿Toda la culpa es de la Empresa?... Creemos que no; y boy 
vamos a señalar un nuevo responsable, que es quien hace po-
sible que los organizadores de la fiesta de toros en la capital 
de España olviden por completo el respeto que el primer coso 
del mundo debía merecerles, ( 
Este gran culpable—confesémoslo sin rubor—somos nos-
otros... 
¡Sí, señor!... Ustedes y yo, y éste*..., y aquél..., V todos los 
qué tarde tras tarde, al ocupar un puesto en el tendido, avala-
mos con nuestra presencia el interés de esta serie de novilla-
das primaverales que culminó en el grotesco espectáculo del do-
mingo últ imo. 
Pero no solamente cabe al público la responsabilidad de su 
asistencia, sino que—y esto es más grave—la. conducta y el j u i -
cio del graderío, tan diferente a la seria imparcialidad de otros 
tiempos, justifica todos los. abusos y da la razón a todas las 
burlas. 
Si» i r más lejos, el propio domingo, día 23—j¡23 de abril, 
señores!!—, la plaza de las Venta» vió sus localidades- ocupadas 
hasta el tejado... ¿Merecía el cartel este fervor?... ¿O es que al 
menos la humildad en el precio de los billetes atraía a las mu-
chedumbres?' 
. .. N i Una cosa n i otra, afirmémoslo dolorosamente. Las loca-
lidades eran caras, y el porvenir, oscuro. Pero la Plaza se llenó 
enteramente. ¿A qué, pues, criticar a una Empresa que acierta 
siempre, hasta el punto de completar todos los días la cabida 
del cóliseO?... 
St ella consigne su objetivo de complacer—ali menos, desde 
él pttnto de vista efetadístóco—a la masa, ¿a qué renegar de ella? 
... ¡No!... ¡Aficionados dé Madrid!... Gran parte de la culpa 
es nuestra; es de todos... De quienes puntualmente acudimos 
cada tardé a los bufos festivales que una confiada Empresa pro-
porciona; de quienes—sensibleros o turistas—velan desde el 
tendido por la Salud de los art is ta» con mayor solicitud que la 
que desarrollarían junto al lecho de un familiar enfermo...; de 
quienes el domingo—¡óh eSpéctadorés de Chamartin!—se lévan-
taron airados y protectores, porque un becerrote de diecisiete 
arrobas atropello «n su arrancada a dos pésimos lidiadores que 
por el ruedo andaban paseando sin saber que hacer... 
No queremos, no sería correcto dedicar hoy una crónica se-
vera a la lamentable intervención en nuestro ruedo de dos chi-
cuclos sin experiencia, mal aconsejados y peor advertidos. No es 
nuestro oficio caer sobre el humilde vorazmente; pero ya que a 
la tragiconiedia del dpnüñgo no podemos—o no quéíemOs— 
ofrecer unos párrafos, justo es, en cambio, que nuestra indigna-
da pluma busque un camino para desahogarse. 
¡Ya no puede llegarse a menos!... ¡Madrid, abril!... Y en el 
redondel, sólo carreras, trapazos, experiencias de salto (con 
pértiga o sin ella), revolcones, espantadas, incidentes de círco¿., 
¿Anda lejos de aquí quien montará hacia julio las corridas 
nocturnas?... 
No queremos saberlo; pero de lo que sí estamos seguros es de 
que—hoy por hoy—el público no merece otra cosa. 
Si él llena los tendidos pagando lo que sea por ver corre-
tear a dos tristes muchachos; si, sensiblero, pide a voces ár-
nica porque una espantosa fiera de diecisiete arrobas se de-
fiende; si tolera la presencia en la arena de becerros que más 
de mil aficionados torearían gratis... ¿qué le vamos a hacer? 
¿Para qué Manoletes, Pepe Luises ni Ortegas...? ¿No se 
llena la plaza...? ¿No pide el público becerros sin peligro?... 
¡¡Pues adelante con los faroles!! 
Tal como están las cosas; t a l como enjuicia las cosas, el 
«respetable», la Empresa hace bien en seguir su línea de con-
ducta. 
El único riesgo—reí atroz riesgo que amenaza a la fiesta — 
es que un día, un muchacho cualquiera del i , del 6 o del 3, 
se lance al ruedo al ver que en fiestas íntimas de campo ya 
ha lanceado reses de mayor riesgo y mayor peso que los que 
—con trajes de luces y todo—-se martirizan hoy entre compa-
sivos ayea de la muchedumbre. 
Entonces—¡gracias a Dios!—no habrá barrera que separe 
a Manolete de este humilde cronista. Pero entonces, también, 
la fiesta de toros habrá muerto, porque lo que no deben olvi -
dar ni los ases ni los jovenzuelos aspirantes, es que, para mal 
lidiar becerrotes de ciento ochenta kilos y cobrar seis mi l du-
ros, somos ya más de tres m i l los turistas que estamos en cola, 
sabiendo que esa profesión tiene los mismos riesgos que la de 
fontanero, pero está bastante mejor pagada... 
Enhorabuena, pues, al público en general—nosotros inclu-
sive—, por su asistencia a la charlotada del domingo... 
Enhorabuena a todos por su humanitario «entido de la ex 
fiesta de toros... 
Enhorabuena a la Empresa por el lleno conseguido y el 
gran cartel—digno de alwil—expuesto... Pero—en voz b a j a -
Una consideración final dedicada a unos y a otros. Después 
de lo visto arriba y abajo, en el redondel y en las gradas, sólo 
se nos ocurre una frase:; / Ño se puede llegar a menos ! !... 
DON CIPRES 
La íeria de Sevilla 
Los que de allá llegan, cuentan poco. Tampoco ios sevilla-
nos han tenido suerte en este mes de abril que nosotros, los 
madrileños, dedicamos al toreo grotesco. 
Si se exceptúa la primera corrida dé Mándete , en que por 
lo visto el cordobés se puso un rato a la propia altura de su 
actual rango en el toreo, las demás han ido de mal en peor, 
hasta languidecer en una aburrida tarde de domingo. 
Flojote ha salido el ganado en toda la feria. Sin dejarse 
toréar, sin acusar su adhesión a la RENFE en la fácil trayec-
toria del carril... 
Como es lógico, con toros de pelea, e l «torerisino»'actúa] 
ha fracasado, como era de presumir. 
ÑO nos choca. Lo lamentamos y nada más... , • 
Los toros derrihtí-
ron con/uerzai hu-
bo muchas caídas 
al descubierto y los 
toreros se mantu-
vieron alejados del 
peligro 
tpes A. CatM*) 
La afición de Madrid apren-
dió el domingo todas las formas 
qtté existen de saltar la barrera. 
Nosotros, sin pretender ¿mular 
el Diccionario dé Cossio, hemos 
apuntado en tal fecha las si-
guientes aero bacías fugitivas: 
Salto del buzón de Correos. 
Consiste en quedarse sobre las 
tablas, plegado como un sobre, 
esperando que el hocico del toro 
de ese leve papirotazo f ina l que 
arroja las cartas al Correo... 
Salto en picado o tipo Stu-
ka. Su ejecución estriba, más 
que en la decisión, en el pavor 
dei ejecutante. Una vez experi-
mentada a retaguardia la pre-
sencia del becerro, débese sor-
tear la barrera sin poner las 
manos, llevando bien dispuesto 
el cráneo a toda clase de contin-
gencias. 
p u n t a z o s 
Salto de la mala suerte. 
Consiste en buscar la salvación 
y huida brincando por el M-
gár menos afortunado. Cuandtf 
se intenta junto á un-pihte de 
cemento o sobre la contplicacióit 
de un burladero, suele i r acom-
palada de fuertes contusiones 
y conmoción cerebral. 
Salto del «quiero y no pue-
do». ¡ E l mmbre lo dice todo /; 
por eso nos ahorramos su des-
cripción y la de los veinte tipos 
restantes que nos fueron exhi-
bidos el domingo, con la cola-
boración de las reses de Ber" 
naldo de Quirós... 
Pasemos a provincias. Pocü 
cosa, salvando la feria de Sé* 
villa, que en otro lugar es co-
mentada. 
Nuestra mala intención tra-
dicional obliga, sin embargo, a 
confesar que, en Barcelona, el 
último domingo, un matador de 
toros — Pérez Tabernero — en 
corrida celebrada alternando 
con Manolete y Juanita Bel-
mente, tuvo la suerte de lidiar 
y matar a estoque Un monstruo-
so animal, mezcla de res vacuna 
y elefante africano, que llegó 
—rompiendo con su corpulencia 
varios mecanismos — a arrojar 
en la báscula la increíble cifra 
de ¡¡201 kilos!t de peso... '* 
... Hoy por hoy, este extraño 
caso va el primero en nuestra 
estadística de la temporada... 
¿Será posible que un delicado 
ser humano se enfrente con se-
mejantes fieras...? ¡¡OA...!! 
Ménús mal que tas multas 
abundan, con toda justicia y 
toda tazón. Por lómenos, que 
ño crean ganaderos n i Empre-
sas que la romana y la ley 
son tan fáciles al engaño comé 
la dócil colección de ingenuos 
que en unión de este humilde 
servidor de ustedes sigue yendo 
a la plaza de Madrid como si 
siguieran dando corridas de 
toros... •• 
Pero no somos sólo ustedes y 
yo los ingenuos y los benévolos. 
Más de un compañero en crí-
tica taurina Ha afirmado que 
Fuentes (?) y Minuto (?) fra-
casaron porque los toros de 
Bernaldo de Quirós eran dema-
siado grandes. 
¿Respetamos a la fiesta...? 
Bien; entonces confesemos, sin 
camelo ni disculpa, que los mo-
zos fallaron porque en su vida 
han dado un lance parecido a 
un lance, n i lidiado un becerro 
parecido a un toro. 
Í
t Ven ustedes cómo la bene-
encia de los demás le obliga 
a üño a adoptar una dureza 
que no quisiera esgrimir contra 
quienes — por edad y humil-
dad —no la merecen? 
Pero -— volviendo ai («na —• 
fue nadie crea <¡fue nuestro ca-
ritativo'silencio significa tácita 
aprobación. 
\No y mi l veces no...! ¡Me-
nos cuadrillas juveniles y más 
fiesta de hombres..A ¡Menos be-
cerros y más toros! 
O si no, como decíamos antes, 
abandonemos pluma y oficina 
y bajemos a la arena vestidos 
de luces (o de pieles rojas, que 
da igual...) ¡Son muchos dures 
y pocas arrobas..A \Adelantel 
D. C. 
• # 
Charla A 
m u 
A1 LBEKTO Soto hizo la siguiente confi-dencia a su amigo Jenaro: 
—Para gentes como yo, no ser 
amado no tiene importancia; pero ser 
querido y no poder corresponder... 
—¿Ser querido? ¿Qué me dices? ¿Quién 
te quiere a ti? 
—Julia.< 
—¿Julia? ¿Aquella con la que te vi el 
jueves? 
—No; aquella era Magdalena. Julia es 
otra. Ahí está la cosa. 
—¿Por qué? 
—Porque Julia es una chica fea. Figú-
rate: una gordinflona de ojos mirris. 
—¿Y en qué notas tú que te quiere? 
—¡Hombre! En todo. En esa mirada 
suya...; en que se preocupa por todo lo 
que digo...; en la pasión que entorpece 
sus movimientos cuando me habla. Tiene unos modales... 
—¿Malos? 
No. Cohibidos. La veo cohibida siempre, como si le asustara el mundo y 
le infundiera respeto hasta una mosca. Y, cosa rara, siendo así, tan tímida, no 
deja, sin embargo, de mirarme. ¡Hoy mismo, para que veas! Esta mañana fui 
a su casa. No te rías. No lo hice aposta. No tuve más remedip. Pues veras: es-
taba yo hablando con su abuela sobre el día de San Silvestre cuando ésta excla-
mó, interrumpiéndome: «¿Es que no has visto nunca a un hombre?» Volví la 
cabeza, y sólo pude ver a Julia huir avergonzada. Se conoce que, viéndome, se 
había detenido a contemplarme. La chica se encerró en su cuarto y no quiso 
salir a despedirme. 
V Alberto se quedó ensimismado. 
Charla B 
A los pocos días dé esta entrevista, Jenaro fué a un cortijo a mercar unas fa-
negas de trigo, y estando en él, sorprendió la siguiente conversación que mante-
nían dos cortijeras, mientras que un hombre transportaba el grano adquirido por 
nuestro joven. 
—^Ese es tu Nicolás? 
—¡Qué fuerte y qué buen mozo es! 
—Sí. Y las mozas se pirran por él. Ahora que yo digo: «Tú no seas tonto y, 
hala, a la más rica.» Y no, na es tonto que digamos mi Nicolás; como que ya 
ha encontrado a una señorita que se ha chalado por él. Una señorita fea, pero 
con cuartos. Mi Nicolás dice: «Es fea. Pues, ¿y qué ?La que lo paga y es rum-
bosa puede gastarlo.» ¿No es verdad? 
Y dejando de pensar en su Nicolás, volvió a la preocupación de unos sero-
nes que estaba aviando. 
—Tira de ese cabo. Trae las tijeras. Corta por ahí. 
Charla C 
¡Qué contento está Alberto por haberse tropezado con Jenaroí Oídle: 
—¡Hombre, Jenaro! ¡Qué perdido! 
—Estuve comprando trigo por esos campos del lado de Mallesta. 
—¡Y yo que deseaba hablarte! ¿Te acuerdas todavía de nuestra conversa-
ción, de Julia? 
—Sí, ¿Se te ha declarado al fin? 
—¡Quién se lo iba a figurar! Fíjate: la he sorprendido besándose. 
—¿Besándose? ¿Gomo? ¿Con quién? 
—Con un hombre, con un hombre del campo, un jornalero. 
—Entonces no te quiere... 
—No. 
—¿Y aquellas miradas, aquellos movimientos...? 
—¡Qué sé yo! La cosa es que ella demostraba algo, algún interés; pues si no, 
no hubiera salido conmigo tantas veces. ¡Y yo, que salía con ella, primero, por 
lástima, y luego por agradecimiento a ese amor suyo de niña fea! 
Charla D 
Dejó Jenaro a su amigo Alberto meditabundo y se fué al casino. Allí se en-
contró con Esteban Laborda, el corredor en granos. Este le llamó la atención: 
-Qiga» Jenaro, tengo unos quíntales... 
—Sí; ya hablé con su hermano y fui a por ellos. 
—No. Son otros más. Están eh el mismo cortijo. Si quiere, vamos. 
—¿Mañana? f ^ * 
—Si, mañana. 
—Oiga usted, don Esteban, ¿usted no tiene un mozo que se llama Nicolás? 
—¿Colás, el de la Pruna? 
—No sé más que se llama Nicolás. 
—Sí. ¿Lo quiere para algo? 
—Quizá... 
—No se lo aconsejo. Yo lo tengo p o r el Oadfe q u e tíabajó conmigo. Aquél sí 
que era un buen hombre. Pero el hijo, el tal Colás, ese es capaz de vender a su 
madre por una peseta. En el Ejército estuvo y lo condenaron por cobrar el ba 
Z o hlego anduvo por ahí de chulo. Muy fachendoso y tirado falante es el. 
Aho« que a mí no mVengaña, por muy jacarandoso y buen mozo que sea. Yo 
no «oy mujer como aquella pobre de Encama la del Perete, con la que se ho 
para sacarle los cuartas, que ella había ahorrado en tres anos de ir a la aceitu-
na, y luego abandonarla. 
Charla E 
Teiiaro marchó al cortijo con don Esteban, y después fueron los dos reco-
rriendo caseríos durante tres semanas, Al regresar el joven al pueblo, Alberto 
se presentó una noche en su casa, y con mucho misterio le dijo: 
—Yo quisiera vender unas joyas. 
—¿Te hace falta dinero? 
—Sí. . . 
—Yo te lo puedo prestar, ¿Cuánto necesitas? 
—Veinte mil pesetas, 
—Mucho es. Pero no te importe; ya veremos. t 
—¿Y si tardo en devolvértelo? No. Mejor es que me digas quien puede com-
prarme estas joyas. . . „ 
Y enseñó a Jenaro un tresülo de brillantes, unas pulseras de oro y callares 
y pendientes. 
—Yo no sé cuánto puede valer esto. . 
—¿Es de tu madre? 
—Sí. . . 
—Yo nunca supe que tu madre tuviera joyas. 
—Son joyas de familia. ' . „ . 
—Bueno; si es tu deseo el venderlas, haz lo que quieras. Pero no. Mira, va-
mos a tasarlas. Yo te presto lo que valgan y rae quedo con ellas hasta que tu 
me lo devuelvas. ¿Hace? * 
—Hace. 
Charla F 
Una semana después de llegar al pueblo, Jenaro volvió a ver a don Esteban. 
El corredor de granos se aproximó a él para decirle: 
—¿No sabe usted? Aquel Colás... Sí, hombre, aquel mozo por el que usted 
se interesó... Pues se ha ido con una hija de don Bernaldo el registrador. Julia 
se llama la chica. Se fueron el martes y se llevaron todas las alhajas de la madre 
de don Bernaldo y dinero de éste. ¿No le decía yo? Este Nicolás. ¡Valiente pá-
jaro de cuenta! 
—¿Y se sabe de.ellos? 
—¿Sabe usted algo? ¿No? Pues nadie tampoco. Ya procurará Colás que no 
se sepa. Bueno; que no se sepa hasta que él la abandone. 
Con esta noticia fué Jenaro a ver a su amigo Alberto Soto, 
—No está—le dijeron. 
—Pero, ¿volverá? 
—¡Cómo! ¿No se ha enterado usted que se le murió una tía y se fué a Ma-
drid? 
—¿Cuándo? 
— E l martes. 
Charla Z 
Pasados once meses, Genaro recibió un telegrama: Ven urgentemente. Te 
espero todos trenes en Madrid. Trae joyas.—Alberto. Por la tarde se lo llevaron. 
Bien; pues por la noche tomaba el tren expreso. En la estación de Madrid en-
contró a su amigo esperándole. 
—¿Traes las alhajas? 
—Si. ¡ \ - - - Á ' • 
Alberto se llevó a Jenaro por el paseo de la Virgen del Puerto, y luego por 
las rondas. A l principio fué callado; luego se puso a contar mil cosas, y, por úl-
timo habló de lo que el tratante en granos quería saber. ' 
—Cuando me pidió que la ayudase, yo no sabía hasta qué punto la habría 
de perjudicar. Entonces, ¡quién pensaba en esto? Me habló de su amor por Ni-
colás, de la seguridad que tenia en ser correspondida, y me pidió, poniendo 
una cara lastimera y fea, que me apiadase de ellos y accediese a todo. «¡Si tal es 
su gusto, sea, porque otra felicidad no la va a encontrar!», me dije, y conside-
ré: «¡Es tan fea y corriente la pobre...!» Preparé entrevistas, llevé cartas, y cuan-
do huyeron les facilité la fuga y les di dinero, pues no sólo llevaban las 20.000 
pesetas de las joyas. Yo ya les había dado 15.000. «Es para un negocio», roe de-
cía Nicolás. Para mí el negocio era lo de menos. Lo de más, era la pesadilla an-
tigua de Julia queriéndome. Me fui con ellos. Estuvimos en Barcelona, Al prin-
cipio los veía con frecuencia; luégo escasearon sus visitas y un día Julia me 
explicó: «¿Sabes? Nicolás tiene celos de ti.» Mentira. Nicolás ya hacía... Bueno; 
dejé de verla. Hace un mes recibí una carta. Era de Julia, Me escribía para de-
cirme que estaba en Madrid, que fuera a verla. Acudí. Supuse que iba a verme-
las con Nicolás; pues nada. De Nicolás, ni rastro. Ella era una criatura misera-
ble de esas que piden limosna y rondan los cuarteles. Como ésa: demacrada, con 
el vestido hecho jirones. Me contó muchas cosas,,. Bueno; ahora que digo de 
cosas, ¡Que tonto soy! ¡Pues no se me había olvidado decirte para qué te he 
llamado! ¿Sabes? Yo voy a casarme. ¿Quieres ser mi padrino? 
—Sí—sólo supo responder Jenaro después de la estupefacción consiguiente. 
Llegaron los dos amigos a la calle de Argumosa, y Alberto, tirando por la 
del Niño Perdido, condujo a Jenaro al Hospital Provincial. En una de sus ga-
lerías, una hermanita se acercó a Soto y le dijo: 
—Ya le están esperando. 
Penetraron en la sala de mujeres, y Alberto se aproximó a una cama. 
—Julia, Julia—llamó así a la enferma, que estaba tendida en ella. 
—¡Ah! ¿Ya están aquí? ¡Pues no hay que perder tiempo!—dijo una monja. 
Y ante Jenaro, padrino atónito, se celebró la boda en el acto, y fué asi de 
rápida porque Julia era una agonizante. Sólo vivió media hora de casada, y mu-
rió repitiendo suavemente: 
—Nicolás, Nicolás... 
—¿Y la niña?—preguntó la hermana luego que fué más tarde. 
—¿La niña? ¡Ah! jSí! ¿Tú no conoces la niña, verdad, Jenaro? ¡A ver! ¡A 
ver! ¿Dónde está la niña? Riquitina, ¿dónde estás tú? ¡Vida, requesoncito mío! 
¡Tú si que eres guapa! ¡En algo te has de parecer a Nicolás! ¡Nicolás! 
^^^^^^ 
Lo boiiisima y gran artista 
teatral Rosa l ía Alted, con 
un gesto muy femenino, 
nos dice; «Mi mayor dicha 
es jugar con mi gata , be-
biendo esta b o n í s i m a si-
d r a , cosa que bago desde 
nina y encuentro cada vez 
m á s deliciosa'* 
a n i f u j u a , f u n d c u d c u 
1 8 6 7 
HELADA 
DELICIOSA 
y obtendrá magníficps in-
gresos sin salir de su hoaar. 
Miles de alumnos lo non 
hecho ya. No vacile más. 
PIDA AHORA MISMO NUESTRO FOUETO "F" 
APARTADO 108 - SAN SEBASTIAN 
Nuestros cursos' te- permiíen estudiar sin soitr 
. de su caso: contabi t idad # c á l c u l o mer-
conl i l • correspondenc ia comerc ia l • 
c o s t u r a • o i b a ñ i l e n ' a . • d e c o r a c i ó n 
• c a r p i n t e r í a • e b a n i s l c r í a • metalur-
gia • electricidad • arte textil • arles gráficos 
C R U Z A D A E D U C A T I V A 
Qué sucederá con el capital: 
6 Títulos de Bolsa o Fincas, _ 
DESPUES de la GUERRA ? 
Al recibir el presente vale 
con sus señas 
G E R E N C 1 A 
Paseo de Gracia, 48, BARCELONA 
Le dará, sin compromiso, los 
consejos mas prácticos para 
N O S U F R I R P É R D I D A S 
V a l e im/ 3 
RADIGL, tf**™^  
POR C O R R E S P O N D E N C I A 
y en brevísimo plazo podrá ser' Tenedor de libros 
(Radiotécnico, por el método más $enci!lo del myndp. 
Dirigida por Ingenieros y Profesora Mercantilesx 
Radio-Enseñanza ^ 
.Apartaao lOnfiQ - M a d r i d ^ 
P O R V E N I R 
LA NUEVA GRAN REVISTA 
M E N S U A L D E - A M P L I O Y 
D I V E R S O C O N T E N I D O , 
I N T E R E S A N T E Y A M E N A 
PARA GRANDES Y CHICOS 
CUESTA SOLO 2,50..PERO VALE MUCHO MAS 
PIDALA A SU PROVEEDOR HABITUAL O A 
" P O R V E N I R " APARTADO 108 SAN SEBASTIAN 
£ONTRA REEMBOlSp 06 PIAS 3,50 
CREMAS E X P R E S P A R A 
A F E I T A R S E 
S I N A G U A / B R O C H A N I E S P U M A 
0 CON ESPUMA V BROCHA 
LABORATORIOS CA RASA-RENTE RIA 
L I M P I A Y 
MUIRE EL 
Irr/if J/i m t o x a 
J/idisfienjaMe a &s reñ/ñas 
que ZLU&JZJ&SI. f¿y¿o&i. 
"CALENDARIOS 
"DEPORTIVOS^ 
IV/CARAMTIA 
ENVIOS POR / 
(ORREO HASTA t 
SUDOMICILIOJI 
?l DA ' 
CATALOGO . -% 
GRATIS \ r 
FÁBRKASSUIZAS REUNIDAS S r c o i . 
PARA ADELGAZAR 
SABELIM 
Tralamlsnto d* la obesidad. Cam-
potteión a base da hierbas mad(cí-
ñalas. Preparado en los laborato-
rios Sokatarg. Farmacéutico Direc-
tor; Dr. Francisco Pujol. Tor, U, Bor-
/ celona. Precio, pesetas 9,05 en far-
j macias y centros de específicos 
Consultar con el médico. 
(Censura Sanitaria 1.149) 
cN'iA fN PRiNCIPAlf S fARMACIAS 
Aficionados • Técnicos - Armadores 
Se hallarán satisfechos y vencerán en sus 
empresas ante la TELEVISION, si po-
seen en su Laboratorio los esquemas se-
leccionados en 
Etapas Radio T é c n i c a s 
Pidan folletos a 
TELEVISION ESTUDIO. Apartado 440. BARCELONA 
¿HÜIERE USTED CRECER? 
Lo conseguirá pronto, acual-
?u¡er edad, con el grandioso RECEDOR RACIONAL. Pe-
did explicación, que remito 
gratis. Dirigirse a don Joaquín 
lloris, sucesor del Profesor Al-
bert. Calvo Sotelo, 36 (antes 
Pi v Marga»). - VALENCIA 
(España) 
¡ A p r o b a d o por la Cansura Sanitario núM. IM) 
T C T N I C A ln<'«"rial, comercial a atWx-
" tka. puede usted adquirir en 
el propio domicilio, con los Riejorat profeto-
,B,»,ric«»10 •<>» curso» Tacnopoit. 
Pida hoy mitma p*aspectos gratis al Apartado 
5.I2¿. BARCELONA. Teléfono 7&ÍZ. 
««AnCAS ESPAfíOLAa-MADlUD 
... Es la pr imera ruleta que se 
aprende. Y una cesta adicional 
que los barquilleros no h a b í a n 
llevado nunca, una cesta para 
esta innovación de los «par ises» 
franceses... 
«.. . \Que son de canela'.» Junio 
a las frondas y entre las niños 
despacha el barquillero su vo-
lát i l mercanc ía 
r r r Z l e T f f i o n f t in l a p r i m a v e r a . 
Es u n a i n d u s t r i a n e t n m e r i f l r r s * 
p a ñ o l a , q u e r e a p a r e c e todos lo s 
a ñ o s c o n l a s f l o r e s n u e v a s . . . 
a. / 
\ T k están ahí. entre los niños. Llegaron con la primavera, como 
y I " golondrinas y las ranas: llegaron los barquilleros con ese 
* aspecto de hombre caracol de película de Walt Disney, la bom-
bona a la espalda y en lo alto la ruleta dorada que muele rayitos de 
luz, mientras girando canta sobre los números copiejas breves de 
aprendiz de cigarra 
—¡Que son de canela! 
Es una industria clásicamente española, viene del siglo pasado 
y todos los años reaparece con las flores nuevas y se va con las l lu-
vias de invierno. Una industria inocente y misteriosa; misteriosa 
porque, ¿quién ha visto una fábrica de barquillos? Yo creo que nadie, 
casi nadie. Pienso que los harán en secreto, como los gnomos hacen 
los diamantes en el corazón de la tierra. Sin embargo, en Madrid 
hay más de quince fábricas y hasta las barquilleras, en su panza co-
lorada, inscriben sus direcciones; pero nadie se fija y no tas descu-
briríamos jamás sino es que al pasar por una calle imprevista, un 
olor caliente a canela y flor de harina nos las denunciara. 
;Qué sabor de zarzuela de fin de siglo tienen los barquiíliíros! 
Todavía lá radio canta el coro de aquélla estrenada en el Principo 
Alfonso, en el verano de 1897, del maestro Chueca y Ramos de Castre: 
«Pasamos nuestra vida con los chiquillos 
que son los que consumen nuestros barquillos...* 
La doncellita de hoy aprendió el «swing» y casi olvidó el tango; 
pero aun repite, de vez en vez, la musiquilla de Chueca, «Agua, azu-
carillos y aguardiente*. Cuatro años más tarde, en 1901, se estrenaba 
en el teatro Apolo el famoso saínete de Arniches y Jackson Veyán, con 
música de Chapí, «El barquillero». Amparó Taberner le daba toda su 
gracia picaresca y simpática. 
He abordado esta mañana, en el Retiro, a unos cuantos barqui-
lleros, y he jugado con los chicos a «la iguala*, como en mis buenos 
tiempos de escolar. Me sabía el ambiente a «novillos», a inquietud 
de conciencia por no asistir a clase. Y sin embargo... ¡yo estaba cum-
pliendo con esta obligación de reportero! Y esto era lo triste. Los 
muchachos llevaban sus libros de texto bajo el brazo y yo sentía la 
envidia de no tener que asistir a una clase cualquiera, de Química 
o de Geografía, o aunque fuese de Algebra, para poder faltar como 
ellos. 
Es la primer» ruleta que aprenden los niños. ¿No os habéis fija-
do? Tiene todo el interés y la complicación de un juego de mayores. 
El círculo se compone de dos filas de números separadas por un aro 
de tramos metálicos, en los que va rozando la tirilla de asta de la 
rueda al ghar. Y son cuatro los colores de los números, también como 
en las ruletas de cualquier Montecarlo. Puede jugarse al «clavo», a 
«la iguala», a «los colores» y a muchas cosas. 
Una barquillera pesa siete kilos y la mercancía que lleva den-
tro sólo pesa kilo y medio. Con kilo y medio de barquillos se llena 
basta arriba una barquillera. El interés que despierta este juego en 
los muchachos explica cómo puede pesar el envase siete veces más 
que la mercancía que guarda. 
En el kilo entran unos mil cuatrocientos barquillos aproxima-
damente, del tamaño normal, y tienen calculada la venta a cuatro 
barquillos por perra gorda. Es decir; cincuenta y dos pesetas de bar-
quillos—precio para el público—saca de la fábrica el vendedor am-
bulante de cada vez. 
—¿Los vendéis todos?—pregunto. 
—Los domingos de sol pueden venderse hasta dos barquilleras. 
—Pues no es mal negocio. 
—¡Ay, si no lloviese! 
—Si no lloviese tendríais clientes, pero no harina. 
—Quizá tenga usted razón. 
Un vendedor de barquillos ganaba antes de la guerra siete rea-
les diarios y la comida. Estaban internos en casa del fabricante. ¿Por 
qué será que casi todos ellos son gallegos? Yo no he logrado des-
cubrirlo. 
En Francia fabrican una especie de barquillo grande que ya se 
ha vulgarizado también en España. Por esto aquí les llaman «Pari-
ses». Son esas «conchas que vemos en la cesta del barquillero; una 
cesta adicional que no han llevado nunca, una innovación de los 
tiempos modernos. Es que los barquilleros españoles, ya de antiguo, 
llegan a Francia todos los años 
con su volátil golosina. Allí les dicen 
«merchands de plaisirs»—vendedores 
de placeres—. Y a la barquillera 
que porta el ingenuo artículo se 
le da también en la actualidad, de 
cuando en cuando, un vergonzoso 
destino de cómplice de estraperlos. 
Es lástima, pero es cierto. 
Moliendo rayos de sol, gira y can-
ta en los parques, junto a las fron-
das y entre h » niños, su canción de 
cigarra la barquillera. 
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